林晚照猛然睁开眼睛，控制台的红光刺得她眯起眼。
她望着共鸣箱上的七道凹槽，忽然笑了：“不是服务器藏了他们，是他们藏了服务器。”她按下倒计时启动键，电子音开始机械报数：“72:00:00。”
“三日后，午夜零点。”她对着耳麦说，声音轻得好像怕惊醒谁，“全球点亮。”
最后一座偏远哨站的信号是在深夜十点十七分传来的。
林晚照正给共鸣箱加第三道锁，终端突然弹出一张模糊的照片——土墙上用炭笔歪歪扭扭地写着“我叫小宇”，旁边画了一朵五个瓣的花，花瓣上沾着泥点。
“是用老款拍立得传过来的。”陆九章凑过来看，眼镜片上还粘着半块能量棒碎屑，“信号经过七个中继站，能传过来真是个奇迹。”
林晚照盯着照片里的“小宇”，忽然笑出了声。
她翻出许萤的日志，找到那句“我替别人说了三年话”，用红笔重重地圈起来，贴在控制台最显眼的位置。
墨迹还未干，沈昭明的身影就从门外闪了进来，战术服还滴着水，但他小心地捧着一个油纸包。
“心医让带的。”他打开油纸包，里面是一块烤得焦脆的红薯，“老太太烤的，说‘给写信的姑娘尝尝，甜’。”
林晚照接过红薯，热气透过油纸烫着她的掌心。
窗外，共感灯网的灯光正像星星落入水里般依次亮起，从城市边缘向中心蔓延。
沈昭明站在她身后，望着那些逐渐亮起的灯光，低声说：“他们烧了档案，毁了数据库，以为这样就能把人变成编号……”他顿了顿，伸手碰了碰控制台上的许萤日志，“可有些东西，连火都带不走。”
林晚照咬了一口红薯，甜丝丝的味道漫进喉咙。
她望着窗外逐渐亮起的灯网，忽然想起陈默遗书上的最后一句：“名字不该是代码，该是有人喊，有人应。”
当倒计时屏幕跳到“48:00:00”时，沈昭明的战术平板突然震动起来。
他看了一眼消息，抬头对林晚照笑道：“第七哨站回复，小宇的妈妈摸着照片说，这字和小宇去年生日在蛋糕上画的‘妈妈’，歪得一模一样。”
林晚照摸出怀表，裂纹里的指针正缓缓移动。
她把红薯皮小心地收进油纸包，抬头时，正好看见沈昭明在给共鸣箱加第四道锁——他的手指沾着雨水，但却把每道锁扣都擦得发亮。
三日后的午夜零点，会发生什么？
林晚照望着控制台上的七封信，火漆印在灯光下泛着温暖的红色。
她忽然想起今早拆开陈默遗书时，纸页间掉出半片碎档案，上面用褪色的蓝墨水写着：“姓名：陈默；关系：母亲；最后通话：‘记得回家’。”
现在，那些被锁在数据洪流里的“回家”，终于要找到方向了。
窗外，最后一盏灯在雨幕中亮起。