周末的乡间公路宁静而漫长。
斯科特一家的车平稳地行驶着，窗外的田野向后方流淌。对于艾伦即将踏入一个全新的世界，车内的气氛却泾渭分明。祖母的手一直紧紧攥着，和母亲卡拉如出一辙，那份担忧几乎凝成了实质。
祖父则完全不同。
在听完儿子罗伯特的全部讲述后，他陷入了长久的沉默，那双浑浊的眼睛里，有什么东西正在被点燃。
他粗糙的手掌在膝盖上反复摩挲，呼吸变得急促。
突然，他猛地一拍大腿，肌肉绷紧，动作大得让车身都轻微一震。
“等着！”
他的声音嘶哑，带着一股不容置疑的力量，冲着楼上喊道。
全家人都愣住了。
片刻之后，阁楼上传来一阵翻箱倒柜的声响，紧接着是沉重而拖沓的脚步声，每一步都踩在木质楼梯上，发出不堪重负的吱呀声。
祖父的身影重新出现，他的额头上布满了汗珠，胸口剧烈地起伏，怀里抱着一个积满厚重灰尘的木盒子。
他将盒子重重地放在餐桌上，发出一声闷响。
他俯下身，鼓起腮帮，用力吹出一口气。
一股陈年的灰尘混合着木屑的味道瞬间在空气中弥漫开来，呛得人直咳嗽。盒盖上那层灰色的幕布被揭开，露出了木头本身的深沉纹理。
他的手指在颤抖，摸索着古旧的铜扣，动作缓慢而郑重，仿佛在开启一段尘封的岁月。
“咔哒。”
盒盖被打开了。
所有人的目光都汇聚了过去。
盒子里静静地躺着的，是一些早已失去光泽的女性饰品，几枚银质的发卡，一条断了链子的项链。旁边是一根木棍，从中间断裂开来，断口处参差不齐，昭示着它曾遭受过的暴力。
最下面，是一叠用麻线紧紧捆住的信件。信纸已经泛黄发脆，边缘卷曲，似乎轻轻一碰就会碎裂成粉末。
“这是你远房姑婆，莉莉安娜的遗物。”
祖父的声音不再洪亮，而是带着一种被岁月浸泡过的沙哑与颤栗。
“我父亲临终前，亲手交到我手里的。他说，莉莉安娜……是咱们家族的骄傲，也是他这辈子最大的遗憾。”
一个被遗忘在时间长河里的名字，一个从未被提及的亲人，就这样突兀地闯入了艾伦的世界。
原来，这位莉莉安娜姑婆，正是一位天赋卓绝的女巫。
那个年代，对于一个普通的麻瓜家庭而言，出现一个巫师，带来的不是荣耀，而是恐惧和排斥。为了保护家人不被魔法世界波及，也为了遵守当时魔法部严苛的保密法，她在嫁给一位纯血统的巫师后，做出了一个决绝的选择。
她几乎切断了与原生家庭的所有联系。
祖父小心翼翼地解开那根脆弱的麻线，拿起最上面的一封信。
他的指尖拂过信纸，像是触摸着一段有温度的历史。
“这封信，是她晚年托人辗转送回来的。那时候，我父亲已经快不行了。”
他将信展开，昏黄的灯光下，那娟秀的字迹里，每一个笔画都充满了无法言说的思念，和一种深深的无力感。她诉说着对家人的想念，诉说着无法与他们分享魔法世界的神奇与壮丽，是何等痛苦的遗憾。
“我们都以为，我们家和那个世界的联系，早就断了，彻彻底底地断了。”
祖父抬起头，布满血丝的眼睛紧紧地看着艾伦，泪光在他的眼眶里积蓄，最终汇成一颗滚烫的泪珠，滑过他深刻的皱纹。
“没想到……真没想到啊……”
他的手重重地落在艾伦的肩膀上。
“在你身上，它又重新连上了。孩子，你弥补了我父亲的遗憾，也弥补了我这辈子的遗憾。”
餐厅里的空气变得沉重，带着一丝伤感。但在这份伤感之下，一种奇妙而庄严的传承感，却在悄然滋生。艾伦的存在，让这个平凡的麻瓜家庭，与那个遥远而神秘的魔法世界，再一次产生了温暖而真实的交集。
为了让祖父母更直观地理解这一切，艾伦决定展示些什么。
他站起身，环顾四周，目光落在祖母刚刚失手打碎的一个盘子上。
“恢复如初。”
他轻声念道。