这疤不是打仗留下的，是**烙印**。组织里只有核心成员才会被刻上山纹，用特制药水灼进皮肉，终身不褪。她有，赵刚也有。
他们不是普通的军婚。
他们是**任务搭档**。
镜面再次变化。赵刚包扎完，忽然抬头，像是感应到了什么。他望向镜面，眼神穿透画面，直直落在她脸上。
他嘴唇动了。
没有声音，可她看懂了。
**“等你。”**
她喉咙发紧，右手贴上镜面，指尖触到一片冰凉的水光。
“夜隼未归，但我来了。”她低声说。
话音未落，系统警告浮现：
【高阶功能使用超限】
【强制退出倒计时：10】
她没动，眼睛死死盯着镜中背景。赵刚身后的岩石是灰白色的，带黑条纹，像被火烧过。她记住了。还有他军装袖口的磨损——右肘外侧破了个小洞，边缘毛糙，是长期匍匐留下的。
【9】
她把画面刻进脑子，像存一份绝密档案。
【8】
镜面开始碎裂，不是炸开，是一点点从边缘剥落，像老旧的墙皮。
【7】
她最后看了一眼赵刚的脸。他没再说话，只是点了点头，然后转身，走进风雪里。
【3】
她退出空间。
意识回笼的瞬间，冷风扑在脸上。驴车还在走，赵梅蜷在车厢角，手里还攥着铜哨。赵军的炭笔掉在地图上，墨点晕开，正压在“北偏东13”的标记上。
林岚低头，发现自己的右手还贴在戒指上。
她慢慢收手，从行囊里取出一张油纸，摊开，用炭笔在上面画下三样东西：岩石纹路、军装破洞位置、无名指疤痕形状。
画完，她把油纸折好，塞进贴身衣袋。
赵宝翻了个身，石子从嘴里滚出来，掉在她脚边。她捡起来，吹了吹，重新包进布袋，挂回孩子脖子上。
黑风从雾里窜回来，前爪带起一串湿泥。它停在车前，耳朵竖着，盯着远处山脊。
林岚抬头。
天边刚透出一点灰白，山影轮廓清晰起来。她眯眼望去，远处一块巨岩的走向，和镜中的一模一样。
她扯了扯缰绳，驴车拐上一条岔道。
赵军迷迷糊糊睁开眼：“娘，走错了吧？这条路不通水库。”
林岚没答，只从行囊里取出防潮火柴包，塞进他怀里：“拿着，下一个标记，你自己定。”