镇上的初检，不过是一张薄薄的入场券，真正通往军营的道路，需要用汗水和意志去铺就。
苏凡比任何人都清楚自己这具身体的孱弱。
那不是简单的体能差，而是一种长期沉溺于虚拟世界后，被掏空了的虚弱。以现在的状态进入新兵连，别说一周，三天就足以让他原形毕露，被无情淘汰。
他不能输，更输不起。
从拿到初检通过单的那一刻起，一场对自己发起的战争，便已悄然打响。
他为自己制定了一份近乎自虐的训练清单。
天色未明，村庄还笼罩在灰蒙蒙的晨雾里，万籁俱寂。苏凡的身影已经准时出现在乡间那条坑洼不平的土路上。
三公里。
这是他每天的开端，也是最痛苦的煎熬。
最初的日子，双腿像是被强行绑在一部失控的机器上，每一步都沉重得抬不起来。肺部剧烈灼烧，每一次呼吸都带着铁锈般的腥甜，撕扯着喉咙。他只能跑出几百米，便会狼狈地弯下腰，双手撑着膝盖，剧烈地喘息，视线里天旋地转。
放弃的念头，如同毒蛇，时时刻刻在脑中盘旋。
但他总会想起前世父母那失望而又无力的眼神，想起自己最终沦为家庭累赘的悔恨。
他咬碎了牙，将那口腥甜的血气咽回肚里，再次迈开脚步。
从几百米，到一公里，再到能踉踉跄跄地跑完全程。
汗水浸透了那件洗得发白的旧背心，紧紧贴在身上，勾勒出日渐清晰的肌肉线条。
家里的老旧门框，被他当成了单杠。
从一开始用尽全身力气也无法将下巴拉过门框，到后来，手臂青筋暴起，肌肉发出不堪重负的哀鸣，他终于能完成一个、两个、三个……
每一次力竭，都伴随着肌肉纤维被强行撕裂的剧痛。
但每一次清晨醒来，那酸痛之后新生的力量感，又让他无比沉迷。
俯卧撑、仰卧起坐，这些曾经让他避之不及的项目，如今成了他每日三餐之外的第四餐。
汗水，是他唯一的伙伴。
疼痛，是他进步的阶梯。
苏凡的蜕变，如同一场无声的电影，每天都在父母眼前上演。
起初，他们只是担忧。害怕这又是儿子的一时兴起，是三分钟热度过后的又一次沉沦。
可时间一天天过去。
半个多月，风雨无阻。
他们看着儿子苍白浮肿的脸庞逐渐染上健康的红润，看着他瘦弱的肩膀开始变得厚实，眼神里的迷茫与颓唐被一种前所未有的坚毅所取代。
那份深藏心底的担忧，终于悄然融化，发酵成了无法言喻的欣慰与骄傲。
母亲张慧不再唉声叹气，她把所有的心疼都灌注到了厨房里。今天炖只鸡，明天烧条鱼，变着花样给儿子补充着营养。
父亲苏建国依旧话不多，却总会在苏凡训练结束，瘫坐在院子里时，默默递上一杯晾好的温开水，然后坐在一旁，点上一根烟，静静地看着儿子。
这个一度被阴霾笼罩的家，因为一个人的改变，重新找回了阳光和久违的笑声。
这天下午，苏凡刚完成一组俯卧撑，浑身热气蒸腾，汗水顺着下巴滴落。他赤着上身走进院子，正准备用井水冲个凉，动作却猛地一顿。
一辆绿色的军用吉普车，安静地停在院子中央。
车身线条硬朗，漆面在阳光下泛着沉稳的光泽，那个鲜红的“八一”军徽，带着一股不容置疑的威严，狠狠撞进他的眼帘。
客厅里传来说话声。
父亲苏建国正陪着一位身穿军装的中年干部，脸上的笑容混杂着激动与拘谨，两只布满老茧的手都不知道该往哪儿放。
苏凡的出现，让那位军官立刻站了起来。