周比唱的新专辑《涅槃》,像一台被注入了肾上腺素的超级印钞机,正以一种近乎野蛮的姿态,为苏辰的晨曦娱乐疯狂收割着市场。
银行账户的数字,每天都在以一种令人心跳加速的频率刷新。
仅仅是预售阶段的初期分成结算,一笔高达四个亿的款项,便已经安静地躺在了公司的账上。
这笔钱,加上苏辰之前出售剧本和歌曲所得,让他的个人可动用现金流,首次突破了一个惊人的门槛。
五个亿。
一串冰冷的数字,却足以让国内任何一家中型娱乐公司的老板,看得双眼发直,呼吸急促。
然而,苏辰的心头,却没有半分轻松。
他的目光,穿透办公室的落地窗,望向远处鳞次栉比的摩天大楼,那片繁华的城市天际线,此刻却像一座巨大的、无形的牢笼,压得他喘不过气。
五个亿,听起来很多。
但距离郭凡导演那张预算表上,被红色记号笔圈出的最终数字,还差整整一半。
十亿。
剩下的五个亿,从哪里来?
这个问题,如同一块沉重的烙铁,深深地烙印在苏辰的脑海里,日夜灼烧着他的神经。
……
京州市中心,万豪酒店顶层的行政酒廊。
空气中弥漫着昂贵现磨咖啡豆的醇厚香气,悠扬的钢琴曲从角落的自动演奏钢琴中流淌而出,营造出一种与世隔绝的静谧与奢华。
但这一切,都无法驱散长桌旁那几乎凝成实质的沉重氛围。
苏辰,杨蜜,郭凡。
项目的三位核心人物,进行着启动前的最后一次会议。
郭凡导演的脸色,比他连续熬了三个通宵盯后期时还要难看。他将一份打印得密密麻麻的预算表推到桌子中央,每一项开支后面,都跟着一长串零。
他的手指,点在文件最下方那个触目惊心的总额上,声音沙哑而疲惫。
“苏总,杨老板。”
“所有你能想到的,好莱坞最顶尖的特效团队、摄影团队、美术团队,我都已经通过人脉联系上了。他们对我们的剧本很感兴趣,档期也初步为我们预留了。”
“但是。”
郭凡加重了语气,每一个字都像一颗钉子,砸在苏辰的心上。
“对方的要求很死,或者说,这是行业顶级团队的规矩。他们必须在下周一之前,看到十个亿的启动资金,全部注入我们共同监管的第三方账户。”
“只有这样,他们才肯正式签署合同,锁定档期,全员进组。”
他顿了顿,布满血丝的眼睛里,流露出一丝无奈和惋惜。
“否则,这个项目……恐怕就只能暂时搁置了。”
“搁置”,这个词像一根冰冷的针,刺入苏辰的耳膜。
他面无表情,右手食指的指关节,在光滑的红木桌面上,无意识地、富有节奏地轻轻敲击着。
嗒。
嗒。
嗒。
每一次敲击,都仿佛在计算着时间和金钱的赛跑。
酒廊里安静极了,只有那单调的敲击声,和远处微不可闻的钢琴曲。
杨蜜端起面前那杯早已冷却的拿铁,却没有喝,只是用指尖感受着杯壁的冰凉。她能清晰地感受到苏辰身上散发出的巨大压力,但她选择沉默,将舞台完全交给他。
半晌,敲击声停了。