“手太阴肺经，起于中焦，下络大肠……”
十二岁的吴一般坐在木椅上，面前摊开一幅泛黄的人体经络图。张三手持戒尺，在他身后踱步。窗外春雨淅沥，药园里的草木气息透过窗缝渗入书房。
“云门穴在哪？”戒尺突然点在肩颈交界处。
吴一般不假思索：“锁骨下缘，前正中线旁开六寸。”
“错了。”戒尺“啪”地打在肩膀上，“旁开六寸是古人同身寸法，实际测量应以患者骨度为准。”
这是吴一般学习针灸的第三个月。起初两个月，张三只让他死记硬背经络走向和三百六十五个正经穴位。现在终于开始实操，却比想象中难上百倍。
吴一般拇指食指捏住针柄，中指轻抵
“持针。”张三递来一根三寸银针。
吴一般拇指食指捏住针柄，中指轻抵针身——这是张三独创的“三才持针法”，说是“天、地、人三才相应”。他手腕微微发抖，针尖在空气中画出细小的银弧。
“抖什么？”张三皱眉，“记住，针者，心之延伸。你心乱，针就乱。”
说着，他取过银针，手腕一翻，针尖已精准刺入桌上的铜人像“曲池穴”，入肉三分，不深不浅。吴一般看得眼睛发直——那铜人表面光滑如镜，针却像扎进豆腐般轻松。
“到你了。”张三指了指另一个标注穴位的铜人。
吴一般深吸一口气，回忆师傅的动作。手腕下沉，针尖对准“合谷穴”——“啊！”针刚触到铜人表面就滑开了，在拇指上划出一道血痕。
张三摇摇头：“力发指尖，意贯针尖。不是用手扎，是用心扎。”
日复一日，吴一般的指尖磨出了茧子。从铜人到冬瓜，再到活鸡活兔，最后是张三亲自当模特。两年过去，十四岁的少年已经能在黑暗中准确刺入任何穴位，针感敏锐到能隔着银针感受到血液流动的细微变化。
“可以了。”这日针灸课后，张三罕见地拍了拍徒弟肩膀，“明日开始，教你些别的。”
次日寅时，天还未亮，吴一般就被拎到了淬体的石室里。
“脱衣，入水。”张三命令道。温汤滚烫，吴一般龇牙咧嘴地沉到肩膀。张三盘坐在岸边，从怀中取出一卷竹简。
“此乃《九阳真经》残卷，我年轻时在峨眉山所得。”张三神色肃穆，“今日传你前三重口诀，仔细听好：‘子后午前，阴阳交替；闭目冥心，叩齿三十六……’”
吴一般跟着念诵，渐渐进入一种奇异状态。温泉水仿佛活了过来，顺着毛孔钻入体内，在经脉中横冲直撞。他浑身剧痛，像被千万根烧红的针同时刺入。
“忍住了！”张三一声厉喝，“意守丹田，引气归元！”
吴一般咬破嘴唇，按照口诀引导那股灼热气流。痛苦持续了约莫一个时辰，突然“轰”的一声，仿佛体内某道闸门被冲开，热流化作暖意周游全身，说不出的舒坦。