屋子里的空气，死寂得能听到尘埃落下的声音。
唯一的声响，是何雨水压抑到极致的呜咽。
那哭声细弱得像一只刚出生的猫，带着绝望的颤抖，每一个音节都化作一根冰冷的针，狠狠扎进何国强的心脏。
他的胸口猛地一缩，那股尖锐的刺痛让他呼吸都变得困难。
女孩就坐在小小的板凳上，瘦弱的肩膀因为抽泣而剧烈耸动。她死死地低着头，仿佛想把自己缩成一个不存在的点，从这个让她恐惧的世界里消失。
她不敢看桌上的鱼，更不敢看他。
何国强伸出手，停在半空。
他的手掌宽大，指节粗壮，常年劳作留下的老茧和伤痕遍布其上，这是一双属于男人的、粗糙的手。
可当他的指腹，轻轻触碰到女孩挂着泪痕的冰凉脸颊时，动作却轻柔得不可思议。
何雨水浑身一僵，像是被烫到一般，本能地向后缩了一下。
那是被欺负惯了之后，刻印在骨子里的恐惧反应。
何国强的手顿住了。
他的眼神，瞬间沉了下去。
那是一种混杂着滔天怒火与无尽心疼的眼神，足以让任何一个看到的人不寒而栗。但他面对着女孩，将所有的锋芒与戾气，都收敛得干干净净。
他只是用那粗糙的指腹，以一种不容抗拒的温柔，坚定地、一点一点地，擦干了她脸上的泪。
“雨水。”
他的声音不高，却带着一种斩钉截铁的重量，瞬间压过了那微弱的哭声。
“看着我。”
何雨水颤抖着，缓缓抬起头，那双哭得红肿的眼睛里，盛满了惊恐与茫然。
“给我记好了。”何国强的目光前所未有的严肃，郑重得像是在宣读一份神圣的誓言。
“第一，你不是外人。”
“从我把你带回这个家的那一刻起，你就是我何国强唯一的、也是最亲的亲妹妹！”
每一个字，都像一颗钉子，狠狠地钉进何雨水的心里，驱散着那些年积攒下的阴寒。
“第二，这家里的所有东西，吃的、穿的、用的，只要是我何国强的，就都有你的一半！”
他伸手指了指桌上的鱼，又指了指墙角的米袋。
“你想吃就吃，想用就用，天经地义！谁也管不着！”
“第三！”
他的声音陡然拔高，带着一股压抑不住的怒气，那是对所有曾经伤害过她的人的怒火。
“你不是赔钱货！”
“你是个好姑娘，你懂事、善良、学习好，你比这个院里所有人都强！”
“你值得这世界上最好的一切！”
话音落下，整个世界都安静了。
何雨水呆呆地看着他，忘记了哭泣，忘记了呼吸。那些曾经是她噩梦根源的词汇，被他用如此强硬、如此不容置疑的方式，一一击得粉碎。
为了让她彻底安心，为了将这番话彻底烙进她的灵魂深处，何国强不再多说一个字。