铁轨比目测中长得多，走了将近半小时，他们才走完了最初的一公里。林更的鞋底已经被牡蛎壳划开了几道口子，脚趾传来阵阵钝痛，而沈芷的额角渗出了细密的冷汗，呼吸也变得越来越重。就在这时，林更发现了第一处刻痕。
刻痕在铁轨的枕木上，枕木是深褐色的硬木，表面已经开裂，刻痕是用某种尖锐的工具划出来的，深度大约有两毫米，数字清晰可见：“21：45：00”。数字是红色的，却不是油漆，更像是某种颜料，随着时间的推移，边缘已经开始泛褐，像干涸的血迹。林更蹲下身，用指尖描摹着数字的笔画，指尖能感觉到刻痕的粗糙，还有一丝若有若无的腥气。
“每走一百米，就有一个新的刻痕。”沈芷也蹲了下来，她用右手的食指轻轻碰了碰刻痕，“你看，数字在倒数。”林更顺着她指的方向看去，果然，前方大约一百米的地方，另一根枕木上也有一道刻痕，数字变成了“21：40：00”，颜色比之前的更深，几乎接近黑色。
他们继续往前走，每遇到一根有刻痕的枕木，就停下来观察。数字从“21：45：00”一路降到“20：00：00”，颜色也从红到褐，再到黑，像是血液在空气中慢慢氧化。除了数字，刻痕旁边还偶尔会出现一些小图案：有的是一座简易的灯塔，塔尖朝上，灯室里画着一个小点；有的是一只猫，只有轮廓，却能看出是只流浪猫，耳朵尖尖的；还有一个是倒置的摩天轮，轮盘朝下，座舱像挂在半空的泪珠。
沈芷看到摩天轮图案时，突然停住了脚步，她的指尖轻轻描摹着图案的轮廓，声音带着一丝颤抖：“这是我小时候画的，不可能出现在这里。”林更看向她，发现她的眼睛里蒙着一层水汽。“我七岁那年，在雾港小学的美术课上，画过一模一样的摩天轮。”沈芷的声音越来越低，“那时候我爸妈刚离婚，我总觉得摩天轮倒过来，就能把所有不开心的事都掉下去。”
林更没有说话，只是把锈灯举得更高了些。昏黄的灯光落在下一处刻痕上，数字是“19：30：00”，颜色已经变成了深黑，旁边画着一盏小小的灯，和他们之前在洛阳桥上挂着的锈灯一模一样。林更的心脏猛地一沉，他突然意识到，这些刻痕和图案，似乎都和沈芷的过去有关，而留下这些刻痕的人，显然对沈芷的经历了如指掌。
就在这时，沈芷突然指向铁轨外侧的浅滩：“那里有个人。”林更顺着她的手指看去，只见浅滩里躺着一个人，穿着灰色的雨衣，脸朝下，浸泡在水里，只有背部露在外面。两人快步走过去，林更蹲下身，小心翼翼地将那人翻过来——是昨晚带沈芷来的雨衣人。
雨衣人的脸已经被水泡得发白，嘴唇肿胀，眼球突出，显然已经死了很久。他的后脑勺插着半截钢筋，钢筋的一端已经生锈，另一端还带着新鲜的混凝土碎块，血水从伤口处渗出，被潮水冲淡，在水里形成一片淡淡的粉色雾气，像一层薄纱。雨衣人的右手仍保持着握拳的姿势，林更用折刀轻轻撬开他的手指，发现他的掌心躺着一枚已经碎裂的黑色芯片——正是昨晚雨衣人用来交换胶片的“07”芯片。
芯片的断面渗出极细的白光，像一根细小的银丝，林更用指尖碰了碰，瞬间传来一阵灼痛，像是被烙铁烫到一样。他赶紧缩回手，指尖已经红了一片，留下了一个细小的印记。“芯片怎么会在他手里？”沈芷的声音带着疑惑，“昨晚他明明把芯片拿走了。”林更摇了摇头，他也不知道答案，但他能感觉到，事情比他想象的更复杂——雨衣人显然是被人杀死的，而凶手，很可能就是那个藏在暗处的“操盘手”。
他把芯片放进防水腰包，用铜丝缠了几圈，防止白光再次灼伤自己。然后，他站起身，看向铁轨的前方，蓝灯的光芒越来越近，却也越来越诡异。倒计时还在继续，而他们，已经踏入了一个布满陷阱的迷局。