李干事翻图纸时，傻柱正蹲在孙瘸腿家灶前添柴火。
砂锅里的猪蹄咕嘟冒泡，香气混着二锅头味儿，熏得孙瘸腿眼眶发涩。哥，这世道难。傻柱往他碗里夹肉，可有些事，不说出来，夜里睡不踏实。
孙瘸腿的手攥着酒碗，指节发白。
他灌了口酒，辣得咳嗽：上周三......周科长押车，三车角钢，新得能照见人。他突然抓住傻柱的手腕，你可别说是我说的！
老胡他们......
知道。傻柱拍了拍他手背，把肉堆成小山，吃，吃饱了才有力气。
当晚，林卫国站在葡萄架下。
月光透过叶子洒在他肩上，他闭着眼，念力像根细针，穿过围墙，扎进空间小世界。
灵泉边的药圃里，三株安神草正以肉眼可见的速度抽芽，叶片上的露珠折射着星光。
他指尖微颤，草茎咔地折断，放进随身带的布包。
王婶。他敲开对门，麻烦把这包药送去李干事宿舍。
就说......是我娘传的安神方，治熬夜管用。王婶接过布包，闻见股清香味儿：小林啊，你这人心善。
李干事本没把药包当回事。
他熬到后半夜，盯着图纸上的红圈，太阳穴跳得像敲锣。
试着泡了杯药茶，入口微苦，却有股甜丝丝的味儿漫上来。
躺下时他还想着封建迷信，再睁眼已是天大亮——这是他驻厂以来头回睡整觉。
他捏着空茶碗，望着窗外的槐树，嘴角不自觉翘了起来。
第四日傍晚，李干事坐在办公室里。
窗台上的药包还剩半袋，他摸着那粗布纹路，突然想起图纸上的编号：城南七号库......5月12日、6月3日、7月19日......他翻出举报信，上面的日期竟和红圈完全重合。
叩叩叩。有人敲窗户。
李干事抬头，见个穿蓝布衫的小年轻扒着窗框：林师傅让我给您带句话——今夜风大，城南道不好走。
林卫国站在四合院院里，铜炉里的炭火噼啪作响。
他望着天上的乌云，念力如网，感知着李干事收拾文件的动静，感知着孙瘸腿在破屋里攥着纸条发抖，感知着周德海在保卫科烧最后一本账本。
周德海。他对着炭火轻声说，火星子溅起来，映得眼里寒光闪闪，你烧的不是账本，是自己的命。
城南荒道上，风卷着碎叶打旋儿。
孙瘸腿裹紧破棉袄，兜里的纸条被汗浸得发软。
他望着远处那辆巡查吉普车的车灯，喉结动了动，迈出的脚在地上蹭出个坑——再往前五步，就是活路；退回去，是深渊。
风越刮越急，天上的云堆得像座山。
李干事把皮箱里的手电筒往腰上别时，听见窗外的槐树叶子沙沙响，像有人在说：去七号库看看吧。
他扣上制服领口，摸了摸兜里的药包，推门走进夜色里。
远处传来雷声，很轻，却像要劈开天地。