铁锈般的腥气钻满鼻腔，黑灵力像毒蛇般在昆仑山节点的裂痕里蠕动，王萌的指尖掐进掌心，疼得发麻却喊不出声。陆三金挡在她身前，雷击木簪的金光映着他眼角的细纹，回头笑时的暖意刚触到她眼底，黑灵力的触手便狠狠穿透了他的胸口。
温热的血溅在她脸上，腥甜的触感炸开的瞬间，她听见他用气声呢喃：“你的奶茶……还没喝完。”
时间被扯成慢镜头，陆三金的身体缓缓坠下，睫毛上的血珠砸在石块上，晕开暗红的痕。王萌踉跄着扑过去，抱住他迅速变冷的身体，掌心按在那道狰狞的伤口上，粘稠的血从指缝疯狂涌出，怎么堵都堵不住。她哆嗦着喊他的名字，声音碎成一片片，可怀里的人只剩唇角那抹凝住的温柔，再也不会回应。
“你看，你果然害死了他。”心魔的声音从四面八方裹来，冰碴子似的扎进耳膜，“连PPT画符都手抖的社畜，凭什么被守护？他的死，全是因为你没用。”
王萌想反驳，想嘶吼，可指尖触到的僵硬触感太过真实，他胸腔的温度一点点流失，连最后一丝呼吸的起伏都彻底消失。黑灵力在周围盘旋，桀桀的怪笑像针一样，扎着她的每一根神经。她猛地闭眼捂耳，在心里疯喊这是幻象，肖瑶教过的方法一遍遍在脑海里转，可睁眼的瞬间，一切都没变，血已经冷得像冰，浸透了她的衣袖，刺骨的寒。
“以为告诉自己是假的，就能破解？”心魔的笑声更嘲弄了，“这里的感受全是真的——他的体温、他的血、他的死，都是你亲手推的。”
眼泪砸在陆三金苍白的脸上，混着血迹滑进下颌线。那些温暖的瞬间突然撞过来：修表铺里温好的奶茶，加班时抽屉里的安神符，危险时挡在她身前的背影……每一个画面都像刀子，狠狠割着她的心脏，疼得她几乎窒息。
场景骤然切换，刺眼的白光晃得她睁不开眼。灵堂的素白裹着她，黑白照片里的陆三金笑得温和，相框缠满白丝带。肖瑶红着眼眶站在一旁，肩膀不停颤抖，李建国用袖子抹着眼泪，老君背手叹气，眉宇间凝着浓重的愁。灵堂中央，另一个“王萌”穿着黑衣，面无表情地念着悼词，声音平淡得像念报表：“陆三金同志，为守护灵脉牺牲，享年……”
她想冲过去喊，想告诉所有人她在这儿，他的死不是她的错，可身体却像穿过空气，径直从众人身边滑过。没人看见她，没人听见她，她像个透明的幽灵，被困在这场名为“失去”的噩梦里。
“你是幽灵。”心魔的声音裹着绝望，“他死了，你活着，这辈子都得带着那杯没喝完的奶茶，活在自责里。”
王萌低头，掌心竟攥着一杯凉透的奶茶，杯壁的便利贴字迹清晰：87%的温暖，100%的守护。冰凉的水珠顺着杯壁滑进掌心，冷意钻到心脏里。她盯着那行字，脑子里突然炸开一个念头：如果这是幻象，是未来的预演，那她是不是可以做点什么，改变结局？
她猛地掏出手机——幻象里竟还带着这部陪她熬过无数加班的手机，屏幕上还亮着没看完的灵脉数据。王萌点开备忘录，指尖在键盘上飞快敲击，按键的触感真实得不可思议。
“你在干嘛？”心魔凑过来，声音里满是困惑。
“写复盘报告。”王萌的声音带着哭腔，却咬着牙不肯松，指尖翻飞得更快，“《关于陆三金牺牲后的项目推进方案V1.0》。”
“你疯了？”心魔的声音陡然拔高，“他都死了，写报告有什么用？”
“有用。”王萌抬眼，眼眶通红却透着倔，“我得知道他为什么死，下次怎么避免。哭能让他活过来吗？不能。那我就做事。”
她一边打字，一边像跟陆三金对话似的喃喃：“你说过，修表最重要的是知道哪里坏了。人死了也一样，得知道哪里错了。”
屏幕上的文字密密麻麻冒出来：“问题1：站位失误，解决方案：战斗时保持侧后方，避免队友为掩护暴露破绽；问题2：黑灵力预警不足，解决方案：研发便携式检测仪，搭配灵脉波动贴纸；问题3：应急方案缺失，解决方案：制定双人协作机制，一人主攻一人监控……”
“这是幻象！写这些根本没用！”心魔急了，灵堂的场景剧烈晃动，桌椅发出刺耳的摩擦声，照片上的笑容扭曲得可怕。
王萌却更坚定了，指尖敲在键盘上的力道越来越重：“幻象怎么了？幻象里也能学东西。我在这儿学会让他不死，现实里，他就一定不会死。”
她继续打字，指节因用力而泛白，屏幕上的文字越积越多，每一个字都裹着她的决心。“问题4：情感共鸣能量失控，解决方案：优化装置参数，设置能量阈值保护，避免情绪波动引发反噬……”