阿兹卡班的审讯室，比任何一座墓穴都要阴冷。
那是一种浸透骨髓的寒意，并非来自墙壁上凝结的水珠，而是源于无数绝望灵魂在此地留下的永恒印记。空气中弥漫着咸腥的海风与腐朽石料混合的气味，每一口呼吸都刮擦着喉咙。
魔法部部长康奈利·福吉，正襟危坐。
他头戴那顶标志性的绿色圆顶礼帽，一身昂贵的细条纹西装被潮气浸得有些发皱。他竭力挺直腰板，双手交叠放在光秃秃的桌面上，试图营造一种掌控全局的威严。
然而，那双无法安分的眼睛，总是不自觉地瞟向紧闭的铁门，彻底出卖了他内心的焦躁与不安。
“里昂·克伦威尔。”
福吉清了清嗓子，声音在死寂的石室里显得有些空洞。他装模作样地翻开面前的羊皮纸卷宗，动作略显僵硬。
卷宗上，空无一物。
“你被指控，非法蓄养并操控高度危险的魔法生物，其行为已严重违反《国际巫师联合会保密法》。”福吉的语调刻意拔高，带着审判者的傲慢，“对此，你有什么要为自己辩解的吗？”
里昂抬起眼。
他的神情平静得不似一个阶下囚，那双深邃的眼眸在昏暗的光线下，反而透着一种令人心悸的清亮。
“首先，部长先生。”
他的声音响起，不大，却异常清晰，仿佛拥有穿透石壁的力量。
“我要求获得法律顾问的协助。”
“其次，我并非巫师。我出生于麻瓜家庭，从未接受过任何形式的正规魔法教育。”
“最后，我否认全部指控，并要求魔法部对我进行公正的审判。”
一连串条理分明的要求，每一个字都精准地敲击在福吉紧绷的神经上。
福吉被这番话噎得脸色涨红。“法律顾问”？这种属于麻瓜世界的词汇，从一个被关押在阿兹卡班的嫌犯口中说出，让他感到一种权威被冒犯的恼火。
“这里是魔法部，克伦威尔先生！不是你那套麻瓜的法庭！”
他猛地一拍桌子，发出沉闷的巨响。
“我们有我们的规矩！现在，立刻回答我的问题！你那股诡异的力量，究竟是从哪里来的！”
里昂沉默了。
他垂下眼帘，似乎在进行某种无声的权衡。福吉能感觉到，对面的男人并非在恐惧，而是在……评估。评估他，评估这场审讯，评估说出真相的风险与收益。
这个认知让福吉更加烦躁。
最终，里昂选择开口，吐露了那个埋藏最深的秘密。
“在我很小的时候，经历过一次意外。”
他的语速很慢，像是在讲述一个与自己无关的故事。
“医院的医生，已经正式宣布我死亡。”
“但我的灵魂没有立刻远去。我能感觉到，它被一股无法抗拒的力量牵引着，飘向一个……一个充满了低语声的地方。”
里昂的声音顿住了，一段冰封的记忆在他的脑海深处解冻。
那种灵魂被从温热躯壳中强行剥离的酷寒，至今仍能让他指尖发冷。耳边不再是亲人的哭喊，而是由无数亡魂的残响交织成的、永不停歇的细碎低语。它们在诉说，在忏悔，在哀嚎，在质问。
“在那里，我短暂地触碰到了一面黑色的、不断飘动的帷幔。”