漏风窗棂透进的青白，像一柄薄刃，贴着苏砚的眼皮划过去。
他猛地坐起，喉间还残留着被青鸾火羽贯穿的灼痛，幻痛顺着气管一路爬进肺叶，逼得他低声呛咳。
冷汗顺着鬓角滑进衣领，冰凉得真实——真实得令人憎恨。
【回档完成】
【剩余轮回：8】
【时间修正：－3日】
三行猩红小字悬在视野右上角，像三枚烧红的钉子钉在魂台上。
苏砚抬手去揉，字却随目光移动，纹丝不动。
系统提示音不再温柔，而像钝锯割骨，吱呀作响——每一次回档，提示便比上一次更刺耳，仿佛“轮回井”也在厌烦这场无休止的拉锯。
他闭眼，数息，再睁眼。
幻痛褪去，指尖却开始发抖。
那是兴奋——提前三日醒来的兴奋。
霉味、草灰、远处巡夜弟子拖沓的脚步声——一切都和“上一次”重生前夜一模一样。
苏砚翻身下榻，木板吱呀一声，像老狗哀鸣。
床底，一只灰毛瘦鼠被惊动，蹿过他的脚背，尾巴冰凉，像一条命运线偷偷抽了他一记。
他低头，看见自己赤足踩在泥地上，趾甲缝里嵌着黑色香灰——那是昨夜替外门师兄们清理神龛留下的痕迹。
香灰里掺了少量“定魂檀”，凡人嗅了安神，修者嗅了却会在子时前后气血凝滞一瞬。
上一世，他便利用这一瞬，在子时盗走三支“赤阴香”，为之后栽赃某位内门弟子埋下伏笔。
如今，他连弯腰去掸香灰的兴致都没有。
时间提前三日，意味着“定魂檀”尚未点燃，意味着他有机会把整坛香灰换成“乱魂檀”，让那位内门弟子提前三日发疯——从而把宗门注意力提前牵走，为自己赢得整整七十二个时辰。
七十二个时辰。
足够他重新抽签、盗香火、换路线，也足够他救下顾红笺，或者……让她亲手再杀自己一次。
苏砚抬手，虎口那弯月牙疤在晨光里泛出淡青的光。
那是第一轮回留下的——当时他用徒手去攥顾红笺的剑锋，只为抢下她一片衣角，结果剑锋割进骨头，血溅在她袖口，像一弯新月。
此后每一次回档，伤疤都如影随形，成了“记忆碎片”里唯一被允许保留的“肉体记忆”。
他摩挲那弯月，像在摩挲一柄随时会裂开的弦。
“第八次。”
他轻声道，声音低得只有自己能听见，“第八次，轮到我先落子。”
断剑从枕下抽出，半截剑身锈迹斑斑，剑脊却有一道暗红血槽，像干涸的河床。
上一世，他用它捅进玄冥子胸口，却被对方以“时滞指”定在半息，结果剑断人亡。
如今剑虽已折，剑尖依旧锋利，轻轻一划，便在指腹绽出一粒血珠。
血珠滚落，落在地板缝隙，像一粒朱砂落入深渊。
苏砚俯身，用血珠在地板上画了一个极小极小的“∞”符号——无限，也是倒转的“8”。
画完，他抬脚碾去，符号化成一抹淡红，再也看不出形状。
推门，天光未亮，雾气沿着石阶攀爬，像无数条冰冷的蛇。
苏砚一步踏进雾里，背影瘦削，却像一柄出鞘未完全的刀——锋芒暗敛，寒意已先一步割开黎明。