江逸点头：“从你第一次请假陪诊开始。”
“那你应该也知道，医保只覆盖基础治疗。”顾明川声音低下去，“她需要的是靶向药，进口的，不在目录里。”
“我已经联系了三家合作医疗机构。”江逸说，“其中一家愿意提供分期支付方案，利息由公司承担。”
顾明川猛地抬头：“你们根本不懂……这不是钱的问题。”
“那是？”江逸问。
“是我每次上台都在害怕！”他突然提高声音，“我怕忘词，怕跑调，怕灯光太强看不清提词器，怕观众发现我不够好！我看过自己每一遍录像，错一次就重练一百遍，可我还是会犯同样的错！”
他喘着气，胸口剧烈起伏。
“你知道为什么我要纹这个日子吗？”他指着锁骨下的纹身，“不是为了纪念她生我那天，是为了记住她最后一次站上舞台的日子。那天她咳血了，可还是坚持唱完。她说‘只要还能站着，就不能让观众失望’。”
江逸静静听着。
“所以我不能停。”顾明川声音发颤，“哪怕膝盖疼得走不了路，我也得跳；哪怕嗓子哑了，我也得唱。因为她是那样活的，我就得那样活。”
江逸缓缓蹲下身，视线与他平齐。
“但她最后没能治好。”他说，“不是因为你不够努力，是因为没钱换更好的药。”
顾明川嘴唇动了动，没出声。
“你拼命复制她的轨迹，以为这样就能延续她的意义。”江逸说，“可你忘了，她最希望看到的，是你好好活着。”
通道外传来远处电梯启动的声音，风压推动空气流动，吹动墙上一张脱落的海报边缘。
顾明川低头看着脚边的吉他。琴颈已经裂开，弦轴松动，再也无法演奏。
他忽然笑了下，笑声很轻，带着疲惫。
“你说训练误差率要降到0.5%？”他问。
“对。”江逸说。
“如果我做不到呢？”
“那就继续练。”江逸说，“直到做到为止。”
顾明川沉默了很久。然后，他慢慢弯腰，双手撑地，试图站起来。右腿刚发力，膝盖一软，整个人向前倾倒。江逸伸手扶住他肘部，力道不大，却稳稳托住了重心。
他站直了，呼吸还有些不稳。
“我不想靠施舍活着。”他说。
“这不是施舍。”江逸松开手，“这是投资。你值这个价。”
顾明川盯着他看了几秒，忽然伸手扯开衬衫领口，露出锁骨下方那行纹身。
“己巳年三月初七。”他一字一顿地说，“这是我妈生日，也是我每年许愿的日子。今年的愿望……是让她活下去。”
江逸点头：“那就从明天早上九点开始训练。”
顾明川没回应。他弯腰捡起断裂的吉他，双手握住琴颈两端，用力一折——
“咔！”
木料断裂声在通道里回荡。残骸被扔在地上，琴身撞到墙角，反弹出半截断弦，落在积水边缘，微微颤动。