民国元年，湘西。
雨，下了三天三夜。
冰冷的雨丝织成一张无边无际的灰色大网，将天地万物尽数笼罩。
湘西的山路，彻底化作了一片深不见底的烂泥塘。黏稠的泥浆死死攥住每一个人的鞋底，每抬起一次脚，都像是在与整片大地角力，发出令人牙酸的“啵”声。
“快！都跟上！马家的狗杂种追上来了！”
一道凄厉的嘶吼划破雨幕，声音因恐惧而扭曲变形。
林间，一支队伍正在亡命奔逃。
这是一支由老弱妇孺和少数壮丁组成的队伍，衣衫褴褛，面容枯槁，每个人的眼神都像是蒙上了一层厚厚的死灰。
他们是林家。
曾是湘西数一数二的书香望族。
而今，只是一群被追猎的丧家之犬。
队伍中央，林天用尽全力搀扶着一名族中长老。他年仅二十，本该是意气风发的年纪，此刻脸上却只有与年龄不符的沉重与麻木。
他的视线穿过摇曳的树影，死死锁住后方山林间隙。
那里，有火光。
星星点点，如同鬼火，正在迅速逼近。
风雨中，隐约还能听到一阵阵沉闷的、富有节奏的蹄声，每一下都像是踩在他的心脏上。
一股寒意从胸腔深处炸开，瞬间蔓延至四肢百骸，连骨髓都仿佛要被冻结。
半个月前，盘踞湘西的军阀马振邦遣人上门，一张嘴，便是要林家上缴九成存粮，充作军饷。
林家祖训，刚正不阿，岂能屈从于这等刮地三尺的虎狼之辈？
父亲，也是当时的族长林啸天，当场将那使者痛斥出门。
他以为守住了风骨。
却不知，这为整个家族掘好了坟墓。
血色的黄昏，至今仍在林天眼前灼烧。马振邦麾下上千兵痞将林家祖宅围得水泄不通，黑洞洞的枪口喷吐着死亡的火焰。
父亲林啸天，那个平日里手不释卷的读书人，在那一日，手持一柄祖传的青锋剑，独自挡在宗祠门前。
他用自己的血肉之躯，为族人撤离争取了最后的时间。
那道被数十支刺刀贯穿，却依旧挺立不倒的悲壮身影，成了林天灵魂深处一道永不愈合的伤疤。
“爹……”
林天牙关紧咬，两个字从齿缝间挤出，带着血腥味。
指甲早已刺破掌心，温热的血混着冰冷的雨水，顺着指缝滴落，悄无声息地融入脚下的泥泞。
“咳……咳咳……”
身旁的长老发出一阵剧烈的咳嗽，枯瘦的身体如同风中残烛。
“天儿……别回头……活下去……带着族人，活下去……”
声音嘶哑，气若游丝。
活下去。
多么奢侈的三个字。
三百多名族人，被死死困在这片山坳之中，断粮缺水已近三日。
绝望，是附骨之疽，早已侵入每一个人的灵魂。
“呜……饿……”
一个孩童发出的微弱哭声，像一根最细最毒的针，狠狠扎进在场每一个成年人的心脏。
人群中，一位本就摇摇欲坠的族老身体一僵，双眼缓缓上翻，露出了骇人的眼白。
他无声无息地向后倒去，摔进泥水里，没有溅起半点波澜。
又死了一个。
死得如此安静，如此理所当然。