胡同里光线昏暗，浸透着一股陈年垃圾与潮湿土墙混合的霉味。
气氛有些凝滞。
那个被称为“大金牙”的男人斜靠在斑驳的墙壁上，嘴里松松垮垮地叼着一根烟，烟头的一点猩红在暮色中明灭。
他眯着眼，用一种打量牲口般的眼神，毫不掩饰地在林伟和那辆通体哑光黑的自行车上，来回逡巡。
那眼神，粘稠，且充满了原始的贪婪。
“小子，新来的？”
大金牙吐出一个浑浊的烟圈，烟雾在他蜡黄的脸上弥散开，他的声音懒洋洋的，却带着一股地头蛇特有的压迫感。
“懂不懂这儿的规矩啊？”
“想在这片儿混，得先拜码头，交点‘保护费’。”
他话音刚落，身后两个流里流气的青年立刻心领神会，一左一右，不紧不慢地挪动脚步，将林伟的退路堵得严严实实。
他们的脸上挂着同款的，不怀好意的笑容，像是两只准备配合猎犬撕咬的豺。
林伟依旧跨坐在车上，一只脚的脚尖轻轻点在凹凸不平的地面，稳住了车身。
他脸上没有一丝一毫的慌张，甚至连眼皮都没多抬一下。
他的目光平静地扫过堵住他去路的三人，最终，视线落在了大金牙身边那辆破旧的二八大杠自行车上。
那辆车，简直就是一堆即将散架的钢铁垃圾。
除了车铃铛已经哑巴了，浑身上下每一个能转动的关节都在发出抗议的呻吟。链条松松垮垮地耷拉着，仿佛随时都会脱落。车把也是歪的，呈现出一个别扭的角度。
在林伟的系统视野里，这辆车就是一串红色的、代表着报废与损坏的数据流。
“哦？什么规矩？”
林伟终于开口，声音很淡，听不出任何情绪。
“嘿，还跟我们装傻？”
大金牙似乎被林伟这副波澜不惊的态度给逗乐了，他来了兴致，从墙上直起身子，一步步朝林伟走来。
他嚣张地伸出一只手，五根手指在林伟面前张开，又合上，来回晃了晃。
“每个月，这个数。”
“五十块！”
“交了钱，哥哥们保你在这片儿平平安安。不交……”
他的话音一顿，眼神陡然变得阴狠，视线落在了林伟那辆完美的“永久”上。
“那你这车，可就有点危险了。”
他的手越伸越近，指关节上满是污垢，几乎要戳到林伟的鼻子上。
就在这一瞬间。
林伟动了。
他的动作没有一丝预兆，快到超越了人眼能够捕捉的极限。
围观的混混只觉得眼前一花，仿佛有一道黑色的残影闪过。
林伟的左手猛然探出，不是打人，而是精准无误地扣住了大金牙身旁那辆破车的车把。
与此同时，他的右手化作了一道肉眼难辨的幻影，对着车身的几个关键连接点，或拧、或掰、或卸！
他的手指修长而有力，每一个动作都蕴含着对机械结构了如指掌的恐怖精度。
“咔嚓！”
是车把与前叉连接处被强行扭断的声音。
“哐啷！”
是松垮的链条被瞬间卸下，砸在地上发出的清脆回响。
“砰！”
是整个前轮被从车架上暴力拆下，砸在地面上的闷响。
一连串令人牙酸的金属摩擦声、零件撞击声、结构崩坏声，密集地、毫无间断地在狭窄的胡同里炸响！
整个过程，快得让人窒息。
大金牙和他的两个手下甚至还没能从林伟突然的动作中反应过来。
他们的大脑还停留在“这小子要干什么”的阶段，身体的神经却已经被眼前发生的、超现实的一幕彻底击溃。
等他们眼中的残影消失，重新能看清东西时。
三个人，彻彻底底地被眼前的一幕吓傻了。
时间，仿佛只过去了十几秒。
最多，不超过半分钟。