五百套音箱的订单，如同一座沉重的大山，压在了林伟的肩头。
克劳斯的信任和预付款，是机遇，也是一道催命符。
光靠他带着王虎那帮兄弟，用手搓的方式去完成，无异于痴人说梦。别说保证品质，光是那惊人的工作量，就足以将他们所有人拖垮。
必须有一条真正的生产线。
一个名字，从林伟的记忆深处浮现出来——红星无线电厂。
这个曾经在京城也算小有名气的老牌国营大厂，如今却像一头搁浅的巨鲸，在时代的浪潮下，无力地等待着死亡。技术停滞，管理僵化，生产出的收音机在市场上连一点水花都溅不起来。
连续半年，工人们只能领到微薄的生活费，全额工资早已成了遥不可及的传说。
人心散了，队伍也就彻底垮了。
这，正是林伟需要的“鸡”。
他没有丝毫犹豫，径直打听到了地址，来到了这座散发着衰败气息的工厂门口。
斑驳的围墙上，红色的标语已经褪色，露出底下灰色的砖石。厂区里，杂草从水泥地的裂缝中顽强地探出头，几名穿着蓝色工服的工人，正无精打采地蹲在墙角抽着烟，眼神空洞。
整个工厂，都笼罩在一片死寂的氛围里。
林伟径直穿过空旷的厂区，目标明确——厂长办公室。
推开那扇漆皮剥落的木门，一股浓重的烟味和纸张发霉的气息扑面而来。
办公室里，一个头发花白、面容憔-悴的中年男人，正对着一堆报表唉声叹气。他就是红星无线电厂的现任厂长，李建国。
听到开门声，李厂长抬起布满血丝的眼睛，看到一个过分年轻的身影，眉宇间不自觉地拧成了一个疙瘩。
“你找谁？”他的声音沙哑，带着长期焦虑和失眠的疲惫。
林伟没有理会他语气中的不耐，反手关上门，迈步走到那张被烟头烫出好几个疤痕的办公桌前。
他没有绕任何圈子。
“李厂长，厂里的情况，我听说了。”
林伟的声音平静，却带着一种不容置疑的力量。他将一份文件，轻轻放在了桌面上，推到李厂长面前。
那是一份德文合同的复印件，严谨的哥特式字体和清晰的条款，散发着一股与这间破败办公室格格不入的专业气息。
李厂长的目光，被那份文件吸引了。
“出口订单，五万美金。”
林伟言简意赅，每一个字都像一颗石子，投进李厂长死水般的心湖。
“我需要一条生产线，生产高品质的音箱喇叭。但我人手不够，设备没有。”
五万美金！
这个数字，像一道闪电，瞬间劈开了李厂长脑中的混沌！他的瞳孔骤然收缩，呼吸都为之一滞。干瘪的身体猛地坐直，一把抓过了那份合同，浑浊的眼睛里爆发出强烈的光芒。
可那光芒，只亮了短短一瞬，便迅速黯淡下去，化为更深的苦涩和无奈。
他将合同放下，颓然地靠回椅背，摆了摆手。
“林同志，你的来意我明白了。但这块肥肉，我们厂吃不下啊……”
他的声音里满是自嘲：“厂里是什么技术水平，你可能不清楚，我还能不清楚吗？别说出口的产品，现在我们连让供销社愿意收货的东西都做不出来。”
“技术，我有。”
林伟的回答斩钉截铁。他迎着李厂长怀疑的目光，身体微微前倾，一字一句，清晰地构建出自己的蓝图。
“我不需要你们厂的技术，更不打算收购你们的工厂。”
“我，只要租赁你们那条早就停工闲置的喇叭生产线。”
李厂长的眼神动了一下，似乎没明白林伟的意思。
“并且，”林伟继续说道，“我想返聘几位因为厂里效益问题，‘待岗’回家的老师傅。他们的手艺，不能就这么荒废了。”