而是一本巴掌大小，暗红色封皮的册子。
他用两根手指捏着册子，在贾张氏的眼前，不轻不重地一晃。
崭新的封皮上，“工作证”三个烫金大字在阳光下熠熠生辉。而翻开的那一页，红星轧钢厂后勤科那枚鲜红的、带着五角星的圆形印章，重重地烙印在每个人的视网膜上。
“我叫陈宇，红星轧钢厂，新任采购员。”
他的声音不大，没有丝毫起伏，却像冬日里最冷的冰碴，清晰地钻进在场每一个人的耳朵里。
“明天一早，我就要开始执行厂里下达的采购任务。你要是觉得，耽误了全厂几千号工人的伙食问题，这个责任，你担待得起……”
陈宇顿了顿，眼神骤然变冷。
“那你就继续在这儿拦着。”
贾张氏的眼睛，死死地钉在那本工作证上，瞳孔因为震惊而急剧收缩。
“轧钢厂……采购员？”
这五个字，仿佛一桶带着冰渣的井水，从她的天灵盖猛地浇下，瞬间浇灭了她身上所有的嚣张气焰。
她再蛮横无知，也清楚地知道，轧钢厂是何等庞然大物。能在里面当一个吃公家饭的正式工，就已经是她这种胡同老百姓需要仰望的存在了。
而采购员……
那更是一个手握实权、油水丰厚到不敢想象的肥差！是能决定无数人吃什么的“大人物”！
这种人，别说是她，就是整个院子的人绑在一起，也绝对惹不起！
贾张氏的脸色，瞬间从涨红变成了煞白，又从煞白变得铁青。刚刚那股撒泼耍横的劲头像被戳破的气球，消失得无影无踪。她叉在腰上的手不知何时已经垂下，整个人都矮了半截。
最终，她只能悻悻地、不甘地挪动自己肥胖的身躯，极为憋屈地让出了一条路。
陈宇连余光都没有再扫她一眼，迈开脚步，径直走到自己那间正房的门前。
门上挂着一把锈迹斑斑的旧铜锁，上面积满了厚厚的灰尘。他拿出钥匙，插进锁孔，“咔哒”一声，一个属于他的空间，就此开启。
当晚，陈宇并没有急于收拾。
他在外面小饭馆简单地填饱了肚子，然后在胡同里不紧不慢地散着步，直到夜色彻底笼罩大地，四合院里最后一盏灯光熄灭，整个世界都陷入了沉寂。
他才悄无声息地返回自己的房间，关上门。
黑暗中，他的意念微动。
下一秒，空无一物的房间里，凭空出现了一张崭新的八仙桌。紧接着，是配套的太师椅、雕花的木床、厚实的棉被、雪白的床单……
白天他在百货大楼和供销社看中的全套崭新家具、被褥、锅碗瓢盆、米面粮油，所有生存和生活所需的物资，被他分批次从个人空间中取出，以一种超越常理的方式，无声无息地布置妥当。
第二天。
当天边刚刚泛起鱼肚白，第一缕晨光刺破黑暗时，院里习惯早起的住户推开了自家的房门。
然后，所有人都被眼前的一幕，惊得呆立当场。
只见前院那间原本破败不堪的正房，此刻焕然一新。
昨天还布满蛛网的窗户，此刻换上了明晃晃的崭新玻璃，擦得锃亮反光。门口，摆上了一套崭新的桌椅，木料的清漆在晨光下泛着温润的光泽。
最要命的是，一股浓郁的、带着米油香气的粥香，正从那紧闭的门缝里丝丝缕缕地飘散出来，霸道地钻进每个人的鼻腔。
一个崭新的、充满烟火气的家，仿佛在所有人都沉睡的那个夜晚，拔地而起。
紧接着，便是山呼海啸般的震惊与议论。