一九五三年冬。
北平，四九城。
呼啸的北风卷着冰碴子，抽在人脸上，生疼。
南锣鼓巷深处，寡妇赵秀兰顶着风，深一脚浅一脚地往家走。
她那件洗得发白的薄棉袄根本挡不住寒气，风跟针似的往骨头缝里钻。
出去找了整整一天，还是没揽到半点活计。
家里米缸见了底，就剩最后一把糙米面。
她和女儿初然的晚饭，还没着落。
赵秀兰的脚步越来越沉，心里那点微弱的火苗，也被这寒风吹得快要熄灭。
巷子拐角处，一个黑影横在路中间。
她心里一慌，脚下没注意，被那东西结结实实地绊了一下。
整个人朝前扑去，双手下意识撑在冰冷的地面上，掌心传来一阵刺骨的凉意。
赵秀兰顾不上疼，赶紧爬起来，回头去看。
那是一个少年，蜷缩在墙根下，身上穿着单薄的衣衫，已经破了几个大洞。
他一动不动，像是没了声息。
赵秀兰心里咯噔一下，壮着胆子走近，伸出冻得通红的手指，探向少年的鼻尖。
一丝微弱的气息，若有若无。
还活着。
赵秀兰松了口气，随即又发起愁来。
她自己都快养不活了，哪有余力管别人。
可就这么放着，这孩子今晚非得冻死在这不可。
赵秀兰站起身，环顾四周，空无一人的胡同里只有风声在呜咽。
她想到了自己，想到了女儿柳青荷。
丈夫走得早，她一个寡妇带着女儿住在这四合院里，日子过得针扎一般。
院里的人，没几个是省油的灯。
前院的刘海中，后院的贾家，眼睛都跟狼似的盯着她们孤儿寡母，就盼着她们撑不下去滚蛋，好把这间房占了去。
她看着地上人事不省的少年，一个念头猛地从心底窜了上来。
这个念头让她自己都吓了一跳，心跳得厉害。
她咬了咬牙，牙根都泛起一阵酸麻。
拼了。
赵秀兰蹲下身，费了九牛二虎之力，才将少年不算沉重的身体背到自己单薄的脊背上。
少年的头歪在她肩上，冰冷的脸颊贴着她的脖颈，让她打了个寒颤。
她佝偻着背，一步一步，艰难地朝四合院挪去。
刚进院门，住在中院的叁大爷阎阜贵就从自家窗户里探出了头。
他戴着一副老花镜，眼神里透着精明。
“秀兰家的，这是打哪儿背了个人回来？”
阎阜贵的声音不大，却足够让院里竖着耳朵的人听见。
赵秀兰的后背渗出一层冷汗，她稳住心神，扯出一个比哭还难看的笑容。
“叁大爷，是我娘家一个远房侄子，来城里投亲，饿昏在路上了。”
阎阜贵推了推眼镜，视线在少年身上扫了一圈，心里的小算盘打得噼啪作响。
赵秀兰家要是再多一张嘴，这日子怕是更过不下去了。
要是她们娘俩回了农村老家，这房子……他得想办法抢在刘海中和贾家前头。
“哦，亲戚啊，那赶紧弄屋里去，瞧这天冷的。”
他嘴上说着客气话，眼神却没离开那两间北房。
就在这时，赵秀兰家的门“吱呀”一声开了。
一个梳着两条麻花辫的清秀女孩探出头来，是赵秀兰的女儿柳青荷。
“妈，您回来了。”
她看到母亲背上的少年，脸上露出惊讶的神色。
“初然，快，搭把手。”
柳青荷没多问，赶紧上前，和母亲一起将少年搀扶进屋。