维度穿梭船在星海中缓缓航行，舷窗外的星轨像一串被拉长的项链，上面挂着无数等待点亮的“约定星”。道祖蹲在丹炉前，正用光阴沙给重逢丹“计时”，沙子从炉口漏下，在舱板上堆出小小的沙丘，每一粒都闪着倒计时的微光。
“还有三百六十五天。”道祖数着沙粒，突然拍了下手，“得给重逢丹加味‘期待料’！”
他往炉里扔进一片平衡树的新叶，叶面上还带着星光铃铛的余韵；又加入一勺共生村落的平衡稻，米粒上沾着灶台的烟火气。丹炉立刻咕嘟作响，飘出的香气里竟带着倒计时的节奏感，像心跳在慢慢加速。
赵灵儿的风笛突然自动奏响，笛声顺着星轨蔓延，唤醒了沿途的“约定星”。星星们依次亮起，连成一道闪烁的光带，从落星谷一直延伸到星船前方，像在为他们指引收集“重逢素材”的路线。
“第一站，去看看机械城的星光铃铛原型。”林凡指着光带最亮的一颗星，平衡珠投射出机械族工匠的身影——他们正围着图纸争论，桌上摆着十几个铃铛样品，每个都刻着不同的音符。
星船刚停靠机械城，工匠们就拉着他们去看新成果：一款“记忆铃铛”，能收录每次重逢的笑声，摇响时会自动播放。试摇的瞬间，铃铛里传出上次万宇灯会的喧闹，连水火族生灵抢平衡稻的吆喝声都清晰可闻。
“这铃铛得挂在平衡树最高的枝桠上！”道祖抱着铃铛爱不释手，往工匠们手里塞了把重逢丹的半成品，“加了这料，铃铛声能绕星轨三圈！”
离开机械城时，光带的下一颗星亮起——那是彩虹宇宙的“不褪色花田”。使者们培育出了能开出音符形状的花，花瓣上的色彩会随着《万宇和声记》的旋律变换，红的是齿轮歌，蓝的是混响童谣，最中间那朵金色的，是鸿蒙初始音的模样。
“花开时，正好能铺满落星谷的小径。”彩虹族少女摘下一朵花，别在赵灵儿的风笛上，“让每个来赴约的生灵，都踩着旋律走。”
星船继续航行，收集的重逢素材越来越多：时间海滩的“倒计时沙漏”，每漏完一次就会弹出一句约定的旋律；共生村落的“团圆米”，煮出的饭粒会拼出“落星谷”三个字；甚至连萌芽星云的混响幼灵们，都送来一颗“合唱星核”，能自动收录万族的声音。
道祖的丹炉渐渐装满，重逢丹的光芒越来越盛，炉身浮现出密密麻麻的倒计时数字，像被无数双眼睛期待着。
“你看，”林凡望着平衡珠里不断新增的素材，珠内的约定旋律已经变得饱满如潮，“大家都在数着日子呢。”
赵灵儿的风笛吹起加速版的约定曲，笛声里混着机械城的铃铛、彩虹花的芬芳、沙漏的滴答，在星空中织成一张“期待网”。网过之处，沉睡的星子纷纷苏醒，加入到倒计时的行列里。
星船的航向，依旧追着光带延伸的方向。但每个人都知道，无论收集多少素材，最终的目的地只有一个——
落星谷的那棵树下，那本等着续写的绘本，那场正在倒计时的重逢。
而重逢丹里的沙粒，还在一粒一粒地落下，敲打着期待的节拍。