公元前68年的春天，长安城被连绵的冷雨泡得发潮。大司马大将军霍光的府邸外，挂着的白幡被风吹得簌簌作响，雨丝裹着纸钱飘落在青石板上，黏成一片片暗沉的湿痕。
府邸内挤满了文武百官，老臣们对着灵柩暗自叹息。
这位从汉武帝时期就执掌权柄的老臣，辅佐过幼主昭帝，废过荒唐的昌邑王刘贺，又将流落民间的刘询扶上皇位，半生都是汉室的“定海神针”，终究没能熬过七十岁的门槛。
宣帝刘询的车驾停在府门前时，雨势恰好小了些。他一身粗麻布丧服，头发用麻绳束着，刚跨进灵堂就扶着棺木痛哭，眼泪混着雨水砸在棺木上，连声音都带着哽咽。可没人瞧见，他垂在丧服下的手，指节正用力攥着衣角，几乎要把布料捏破。
五年前，他还是长安城郊外种田的平民刘病已，是霍光一纸诏书将他迎回皇宫。可这“再造之恩”背后，是无尽的压抑：
每次与霍光同乘御辇，霍光身上的玉带扣反光扫过他脸颊，他都觉得像刀光般刺眼；
朝堂上霍光不开口，满朝文武没人敢先奏事，连他想封发妻许平君为皇后，都得先看霍光妻子显的脸色。
这份“如芒在背”的恐惧，早被他藏在温顺的笑容里，记在了心底。
霍光的葬礼办得比历代诸侯都风光：宣帝调了三万羽林军沿长安街列阵，灵柩上盖着绣着日月星辰的“黄肠题凑”，送葬的队伍从府邸一直排到渭水旁的墓地。
可葬礼刚过三日，宣帝就召来尚书令，不动声色地递上两道旨意：先是将霍光的女婿、禁军统领范明友调去边境任度辽将军，把禁军兵权交给自己在民间相识的旧友张安世；再封霍光之子霍禹为“博陆侯”，却削去他“大司马”的兵权，只让他在朝堂上挂个虚职。
霍禹第一次上朝时就察觉了不对劲。往日他站在武将队列的最前排，如今却被调到了文官身后；以前见了他就点头哈腰的御史大夫，此刻只淡淡拱了拱手。
回到府中，他摔了茶盏骂道：“陛下这是卸磨杀驴！”
可他忘了，自己往日有多张扬：去年秋天，他带着家丁去上林苑打猎，竟让手下人清道封路，占用了皇帝才能走的御道；打猎时射伤了平民的马，不仅不赔偿，还让家丁把人打了一顿，最后还是京兆尹悄悄赔了钱才压下事。
比霍禹更慌的是霍光的妻子显。这位霍夫人一辈子没受过委屈，连皇宫里的昭帝皇后（她的外孙女）都得让她三分。
三年前许皇后刚生下太子，显为了让女儿霍成君当皇后，偷偷把女医淳于衍叫到府里，塞给她一包毒药：“你要是能让许皇后出事，你丈夫就能当安池监！”
淳于衍吓得手抖，可看着显眼里的狠劲，再想到丈夫迟迟得不到升迁，终究还是把毒药混进了许皇后的产后汤药里。
许皇后死时，宣帝抱着她的尸体哭了一夜，虽怀疑是医官作祟，可霍光一句话“医官无过”，就把案子压了下去。
如今霍光没了，许皇后的旧部天天在宣帝面前提“旧案”，显夜里总梦见许皇后穿着带血的宫装找她索命，常常从床上惊坐起来，冷汗湿透了寝衣。
这天夜里，显把霍禹、侄孙霍山、霍云叫到内室，让丫鬟守在门外，才压低声音哭道：“你们以为陛下只是收兵权吗？昨天我听说，陛下让廷尉重新查许皇后的案子了！他早就知道是我做的，这是要把咱们霍家赶尽杀绝啊！”
霍云刚喝进嘴里的酒“噗”地喷了出来，他平日里最是散漫，上朝时敢随便请假去游猎，此刻却慌得声音发颤：“那、那怎么办？咱们要不逃去封地？”
“逃？”霍禹猛地一拍桌子，眼里布满血丝，“咱们霍家子弟遍布朝堂，京郊还有我父亲当年的旧部，不如反了！让太后（昭帝皇后）设宴邀请丞相、御史大夫，席间埋伏刀斧手杀了他们，再逼陛下退位，我来当皇帝！”
几人被恐惧和贪欲冲昏了头，竟真的开始密谋：霍云偷偷去京郊联络旧部，可当他找到当年霍光手下的校尉李寿时，李寿却支支吾吾不肯应承，最后只说“容我想想”；
霍山在尚书台当值，想借传递奏章的机会给太后递信，可刚把信揣进怀里，就被宣帝派来的郎官叫去问话，吓得他差点把信掉在地上；显则去宫里找太后，可太后才十五岁，听到“谋反”二字吓得直哭，根本不敢答应。
他们不知道，宣帝早就布下了天罗地网。从他登基那天起，就悄悄让张安世在霍家安插了眼线。
霍府的管家是眼线，尚书台的郎官是眼线，连霍云联络的李寿，也是宣帝早就收买的人。
霍家的密谋刚过半个月，李寿就把消息全盘上报，宣帝看着奏疏，手指轻轻敲着案几，终于说了句：“时候到了。”
公元前66年秋，一道盖着皇帝玉玺的圣旨传遍长安：“霍禹、霍山、霍云谋逆，意图弑君夺位，夷其三族！”
那天夜里，长安城的鼓声敲了三通，禁军将士提着灯笼，举着长刀，把霍府团团围住。霍禹正在内室喝酒，听到门外的喊杀声，猛地站起来，拔出墙上的宝剑，却发现手一直在抖。
他这辈子只会仗着父亲的势作威作福，哪见过这般阵仗？看着士兵们翻墙进来，刀刃映着灯笼的光，他突然明白，自己根本不是当皇帝的料，最后只能闭上眼睛，将剑抹向脖子。
显被士兵抓住时，头发散乱，穿着睡衣，嘴里还在嘶吼：“我丈夫是霍光！是定策元勋！你们敢抓我？”
可士兵们只是冷冷地绑住她，没人理会。霍光的功劳早已随着他的死被翻篇，如今的霍家，不过是谋逆的乱臣贼子。
霍山和霍云带着几个家丁逃到城外的竹林里，身后的追兵越来越近。霍云看着身边吓得发抖的家丁，苦笑着说：“以前咱们在长安街上骑马，谁不躲着走？现在倒成了丧家之犬。”说完，他和霍山各自拔剑，自刎在竹林里。
这场变故里，霍家满门一百多口人全被处死，连远房亲戚都没能幸免。跟霍家有牵连的官员、宾客，前前后后抓了几千人，长安城的刑场上，连续三天都在行刑，血腥味飘得很远，百姓们站在街边议论纷纷：有人说霍家咎由自取，平日里太跋扈；也有人叹息，霍光当年救汉室于危难，最后却落得家族覆灭的下场。
最可怜的是皇后霍成君。她被废黜后，搬进了冷宫“昭台宫”，那里只有几间破旧的屋子，连取暖的炭火都不够。
她常常坐在窗边，想起刚入宫时，母亲显陪着她，宫里的人都围着她转，可如今只剩下她一个人。
几年后，宣帝又下旨将她迁往更偏僻的“云林馆”，霍成君看着圣旨，终于明白自己永远逃不出霍家的罪孽，最后饮下毒酒，结束了年仅二十三岁的生命。
后来史官在写这段历史时，曾感叹：霍光的忠诚是真的，可他错在把家族权势看得太重，忘了“功高震主”的道理；霍家子弟的跋扈是真的，可宣帝的隐忍与算计，也藏着帝王家的冷酷。
这场悲剧，从来不是某一个人的错，是权力场上的欲望，是伴君如伴虎的凶险，把霍家从云端，一步步拽进了灭门的深渊。而那道沾满鲜血的圣旨，也成了西汉朝堂上，一道永远抹不去的疤痕。
(活动时间：10月01日到10月08日)