临江市入秋后，天气转凉，社区活动中心却比往常更热闹了。原因是街道办为了丰富退休老人的生活，组织了一场“夕阳红”社区象棋联赛，奖品丰厚——一等奖是一台全自动足浴盆。
林凡本来对这比赛没兴趣，奈何楼下爱下棋的王大爷扭伤了腰，硬是把他拉去充数。
“小林啊，你就帮大爷顶一场！就一场！”王大爷拄着拐杖，堵在林凡门口，“大爷我跟老李头赌了一条好烟，不能输啊！”
林凡拗不过，只好在比赛当天下午，被王大爷推着进了活动中心。
好家伙，里面真是“硝烟弥漫”。几十张棋桌摆开，老大爷们个个屏息凝神，眉头紧锁，空气中弥漫着浓重的茶垢味和胜负欲。林凡一个年轻人混在里面，显得格格不入。
他的对手是个姓李的大爷，据说是本届比赛的夺冠热门，外号“李铁门”，以防守稳健著称。
“小伙子，替老王来的？”李大爷扶了扶老花镜，打量了一下林凡，语气带着点轻慢，“年轻人会下棋吗？可别一会儿就投子认输啊。”
林凡笑笑没说话，摆好了棋子。他对象棋确实不算精通，只是懂基本规则。
比赛开始，李大爷果然名不虚传，开局就摆出了牢固的防守阵型，步步为营。林凡则没什么章法，完全是凭感觉走，车走直，马走日，炮翻山，中规中矩。
下了十几步，局面平淡，林凡甚至稍处下风。李大爷嘴角已经露出了胜利的微笑。
活动中心对面的一辆黑色厢式车里，龙组临江外勤小队正通过隐藏摄像头监控着现场。
“目标已入场，开始对弈。”队长“山鹰”对着麦克风汇报，“目前棋局平稳，未发现异常能量波动。”
龙组基地指挥中心，龙战看着屏幕，手指敲着桌面：“盯紧点，别忘了上次厨艺大赛的教训。任何细微变化都可能引发连锁反应。”
“明白。”
棋局这边，林凡感觉自己要输，心态反而放松了。他不再思考复杂的战术，只是看着棋盘，觉得哪个棋子该动了，就随手挪一下。他完全没意识到，自己这种“随心所欲”的下法，暗合了某种“自然无为”的意境。
就在他随手把一个过河的小兵往前拱了一步之后，奇怪的事情发生了。
李大爷正准备跳马踩掉林凡的一个车，忽然感觉手里的茶杯微微震动了一下。他愣了一下，低头看了看茶杯，又看了看棋盘，突然觉得刚才想好的那步棋似乎有点冒进，于是临时改变主意，选择了一步更稳妥的飞象。
“咦？”林凡有点意外，他那个小兵本来是个弃子，没想到对方没吃。
他也没多想，继续凭感觉走。又走了几步，他用一个马别住了对方的马腿。
就在这时，活动现场挂着的旧式石英钟，秒针极其轻微地顿了一下。几乎同时，远在龙组基地的精密原子钟，其显示的数字也发生了纳秒级的、人类无法察觉的跳跃。
指挥中心里，技术员盯着数据屏幕，揉了揉眼睛：“组长…基地的原子钟，刚才好像…‘卡顿’了一下？同步卫星上的备用钟也显示有极其微弱的时序扰动。”
龙战眉头一皱：“原因？”
“不明…扰动源指向社区活动中心。但能量级别低到可以忽略不计，更像是…规则层面的轻微‘褶皱’？”
与此同时，棋局上风云突变。林凡那看似毫无章法的几步闲棋，不知不觉间竟形成了一种奇特的局面。他的棋子散落在棋盘各处，看似松散，却彼此隐隐呼应，让李大爷感觉处处受制，仿佛每一颗棋子都变成了需要提防的钉子。
李大爷的额头开始冒汗，他下了几十年棋，从没见过这种“乱拳打死老师傅”的路数。他越想稳扎稳打，越是感觉自己的阵型被一种无形的力量慢慢侵蚀。