却比说了千言万语更让人心惊。
人群像被无形的鞭子抽了一下，瞬间悄无声息地散开，各自低头快步往家走，仿佛多留一秒都会惹上麻烦。
邻居A大妈把搪瓷缸往颜秀雨手里一塞，匆匆说了句“好好歇着”，也忙不迭地走了。
刚才还咄咄逼人的邻居B，脸色白了白，最后瞪了颜秀雨一眼，终究没敢再说什么，扭身离开。
转眼间，院门口空空荡荡，只剩下北风卷着几片枯叶打旋。
颜秀雨握着那杯早已凉透的水，指尖冰得发麻。她飞快地关上门，背靠着门板滑坐在地，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，后背惊出一层冷汗。
他看见了。他一定看见了那些米，那个罐头壳。他那个眼神……是什么意思？
恐惧像冰冷的藤蔓缠上心脏。她发现，比起刘彩花的撒泼，邻居的质疑，这种沉默的、未知的注视更让她毛骨悚然。
不行，不能再这样下去。
她挣扎着爬起来，走到院子的柴火堆旁，用手扒开表面的木柴，将那罐沉重的午餐肉更深地埋进去，又抓了几把黑灰和碎屑盖在上面，彻底掩去那点扎眼的金属光泽。做完这一切，她退回屋里，插紧门闩。
她从贴身的衣袋里摸出一个小纸包，里面是几颗水果硬糖。剥开一颗放进嘴里，廉价的甜味迅速弥漫开来，稍稍安抚了紧绷的神经。
这是空间里最不起眼、也最容易解释的东西。明天，就去厂门口那个总是眯着眼晒太阳、用鸡蛋换零碎的老太太那儿，用两颗糖换一个鸡蛋。不能多，不能急，要像春雨渗入干涸的土地一样，悄无声息地，一点点地，为自己铺出一条能活下去的路。
“变”出来的东西救得了一时，却会引来杀身之祸。她得让这些东西，都有一个能摆在阳光下的“来处”。
正思忖着，窗外忽然传来一声轻微的“喵呜”。
颜秀雨猛地抬头。
糊着旧报纸的窗户破了一个小洞，一只毛色杂乱的三花猫正蹲在窗台上，一双琥珀色的眼睛透过小洞，好奇地打量着屋内。它甩了甩尾巴，伸出带着倒刺的舌头，舔了舔爪子。
是隔壁李奶奶家的猫，平时总在垃圾堆附近觅食。
猫不会说话。
但它能跳上谁家的窗台，能钻进谁家的厨房，能因为一口吃的，就在谁家门口久久徘徊。
颜秀雨沉默地看了那猫片刻，转身从炕桌下摸出一小块干硬的窝头碎屑，轻轻推开窗户一条缝。
冷风立刻钻了进来。
那猫没跑，只是警惕地后退半步，鼻子抽动着。
她把窝头碎屑放在窗台积灰的边缘。
猫犹豫了一下，终究抵不过食物的诱惑，敏捷地窜过来，叼起碎屑，转身跳下窗台，消失在昏暗的夜色里。
颜秀雨没有立刻关窗。
她望着窗户纸上那个被猫爪勾破的小洞，寒风正从那里丝丝缕缕地钻进来，发出细微的呜咽声。
她最终没有去找纸来糊上。
有些口子，一旦开了，就再也堵不上了。而有些眼睛，一旦盯上了，就再也难甩脱。
夜还很长。风还在刮。