凌晨四点零七分，桥洞的水汽还未散尽，城市像一块吸饱了夜色的海绵，轻轻一挤就能滴出雾来。
青石板路泛着湿漉漉的幽光，墙角苔藓在微明中呼吸，几只野猫蜷缩在废弃纸箱里打盹，尾巴偶尔抽动一下，仿佛也在梦里追逐着什么。
巷口铁皮屋檐下挂着几串红灯笼，被晨风推搡得微微摇晃，投下的光晕在积水的地面上碎成一片片金箔。
林凡骑着刚换好贴膜的电驴，拐进一条窄巷——这里没有霓虹招牌，只有一排低矮的早点摊在晨光前悄然苏醒。
煤炉子“呼哧呼哧”地吐着蓝火，蒸笼掀开时腾起一团团白雾，裹挟着米浆、豆香和发酵面团的气息，在冷空气中织成一张无形的网。
油锅滋啦作响，油条在滚烫的油里翻筋斗，鼓胀成金黄酥脆的模样；隔壁摊主正用竹刮子把米浆薄薄地铺在蒸屉上，一层层叠出肠粉的柔滑肌理。
“下一站，”他回头冲叶轻语眨了眨眼，“真正的江湖。”
她抱着他的腰，头盔下的发丝被风吹得微乱：“真正的江湖？”
“放心，这一顿温和得很。”林凡停下车，指向一处冒着白烟的推车摊，“江城凌晨的灵魂，一半在煎饼炉上烤着，另一半，在这碗甜咸之争里翻滚。”
那辆老旧的手推车漆皮斑驳，铁轮锈迹斑斑却依旧稳如磐石，车身上贴着几张泛黄的便利贴，写着“豆腐脑5元”、“糖油果子3块一个”，字迹歪斜却透着熟稔的人情味。
摊主是个六十多岁的老爷子，围裙油亮如铠甲，袖口卷到肘部，露出布满老年斑却筋骨分明的小臂。
他正用铁勺熟练地舀起一勺嫩豆腐脑，颤巍巍却精准地滑入粗瓷碗中，那豆腐如凝脂般微微颤动，映着炉火的暖光，像是盛了一汪清晨的云。
他抬头看见林凡，咧嘴一笑，缺了颗门牙的笑容格外爽朗：“小林！还带新人来站队？”
“必须的。”林凡摘下头盔，顺手帮叶轻语解开绑带，“今天让她自己选阵营——甜党还是咸党，可是人格底色。”
叶轻语怔了怔：“这……还要选？”
“当然。”老爷子严肃地递出两双竹筷，筷头已被无数次浸泡染成淡黄色，“吃豆腐脑不表态，等于走路不看红绿灯，迟早出事。”
林凡坏笑：“我第一次来的时候选了甜，老爷子当场把我外卖单撕了，说‘甜党没前途’。”
“那你是？”
“咸党叛徒。”他耸肩，“后来尝过一次加榨菜、虾皮、酱油和葱花的，就再也没回头。”
叶轻语盯着那碗乳白色的豆腐，热气扑在脸上，带着豆香与酱香交织的气息，还有那一缕来自老卤汁的醇厚咸鲜。
她深吸一口气，轻声说：“我要一碗……甜的。红糖汁，多浇一点。”
老爷子一愣，随即大笑拍桌，震得桌上调料瓶都跳了跳：“好！百年老摊头一回收获女状元！今儿这碗，算我的！”笑声惊飞了屋檐上一只麻雀，扑棱棱地掠过对面晾晒的腊肉香肠阵列，那些暗红色的肉条随风轻摆，像某种古老市集的图腾。
林凡看着她捧着碗小心翼翼地吹气，嘴角不自觉扬起。