暮色四合，夜风卷着初秋的凉意，吹过四合院里斑驳的砖墙。
林卫国从外面回来时，脚步不疾不徐，神色平静，仿佛只是出去散了个步。
可他手里那份用厚实油纸紧紧包裹的东西，却像一个移动的香气源头，无声地宣告着它的不凡。
一股浓郁、霸道、混杂着十几种香料与醇厚肉脂的香气，从油纸的缝隙中蛮横地逸散出来，瞬间就侵占了整个前院的空气。
这股味道，压过了邻家煤炉里飘出的淡淡烟火气，也盖住了角落里阴湿的泥土味。
它带着一种不容置疑的侵略性，钻进每一个人的鼻孔，在那个普遍缺乏油水的年代，这无异于一种赤裸裸的酷刑。
前院，三大爷闫埠贵正蹲在自家门口的台阶上。
他面前放着一个豁了口的粗瓷碗，里面是清汤寡水的棒子面粥，旁边配着一小碟黑乎乎的咸菜疙瘩。
他正“吸溜吸溜”地喝着，这是他一天中最惬意的时光。
忽然，他的动作停住了。
鼻子不受控制地抽动了两下，紧接着又是一下。
他那双因为精于算计而总是微微眯起的眼睛，在这一刻猛地睁大了，里面迸射出惊人的光亮。
“好家伙！”
闫埠贵喉头滚动，咽下了一口唾沫。
“这肉香味儿，地道！”
碗里剩下的半碗粥瞬间变得索然无味，他三两口扒拉干净，连碗边都用舌头舔了舔，然后才意犹未尽地用袖子擦了擦嘴。
一抬头，他正好看见林卫国提着那个“香气源头”走了过来。
闫埠贵脸上的褶子立刻笑成了一朵菊花，他连忙站起身，快步迎了上去，姿态里带着一种刻意的熟络与热情。
“卫国回来啦？”
他的声音比平时高了八度。
“房子勘测得怎么样了？街道办请来的师傅们手艺还行吧？”
闫埠贵摆出一副对邻里关怀备至的姿态，嘘寒问暖，一双眼睛却完全不受控制，视线死死地黏在林卫国手上那个不断散发着致命诱惑的油纸包上。
那眼神，赤裸裸的，充满了对食物最原始的渴望。
林卫国将他所有的小心思都看在眼里，却不点破。
他知道三大爷这个人，算盘打得精，一分钱都想掰成两半花。但这种人也有好处，只要利益给到位，他就是院里最可靠的“墙头草”。
拉拢他，比拉拢易中海那种伪君子，成本低，见效快。
“三大爷，还没吃饭吧？”
林卫-国停下脚步，脸上带着和煦的笑意，故意将手里的油纸包晃了晃。
香气随着他的动作，更加浓烈地扑向闫埠贵。
“我从国营饭店带了点酱牛肉，您要是不嫌弃，进来陪我喝两杯？”
闫埠贵的心脏猛地一跳。
酱牛肉！
还是国营饭店的！
这三个字砸在他的脑子里，让他瞬间有些晕眩。
“哎哟，这……这怎么好意思呢！”
闫埠贵嘴上客气着，搓着手，一副受宠若惊又万般推辞的模样，可他的双脚却无比诚实，已经不由自主地跟着林卫国的脚步，转向了耳房的方向。
进了屋，林卫国没多废话。
他解开油纸包，露出里面酱色油亮、纹理分明的整块牛肉。
他手起刀落，将酱牛肉切了满满一大盘，肥瘦相间，肉筋剔透，堆得冒了尖。
接着，他手掌一翻，如同变戏法一般，从系统空间里取出了一瓶酒。
那是一瓶没有任何花哨包装的玻璃瓶二锅头，瓶身上只有几个简单的字，却透着一股市面上绝对见不到的“特供”气息。