五角大楼，国家军事指挥中心。
空气中弥漫着汗水与浓缩咖啡的焦糊气味，混合着服务器过热发出的低沉嗡鸣。
“给我接通太空司令部！我不管他们用什么办法，激光阵列、动能拦截弹，把所有能动的东西都给我对准那个空域！现在！”
马库斯将军的咆哮在指挥中心内回荡，他布满血丝的双眼死死盯着主屏幕，那上面是来自敖德萨港上空的实时卫星画面，清晰度高得能看见海面的粼粼波光。他的指节因为用力过度而捏得发白，声音已经嘶哑，但其中的惊惶与暴怒却愈发刺耳。
周围的参谋和技术人员们在键盘上疯狂敲击，一行行代码和指令在屏幕上飞速闪过。然而，他们每一个人的脸上，都写满了与将军同样的、深不见底的无力感。
他们的系统在尖叫，在报警，却找不到任何目标。
没有弹道轨迹，没有能量信号，没有电磁辐射。
什么都没有。
就在这时，那片万里无云的、堪称完美的蔚蓝天空，发生了某种变化。
变化并非来自外界，而是源于其自身。
港口正中心的高空，那片纯净的蓝色空间，其结构本身开始扭曲。
一道无形的波纹，从一个不存在的中心点扩散开来。
它完全透明，却又真实存在。
所有通过那片区域的光线，都发生了诡异的偏折。远处的云层在屏幕上被拉伸、折叠，仿佛整个世界都被置于一块不规则的巨大透镜之后。
观察着这一幕的数十亿人，大脑的视觉皮层正在处理一个完全违背经验与直觉的信号。
那不是爆炸，不是能量护盾，也不是任何已知的物理现象。
空间本身，正在颤抖。
指挥中心内，马库斯将军的嘶吼戛然而止。
他僵在原地，嘴巴微微张开，瞳孔骤然收缩。
没有火光。
没有声音。
没有任何能量读数在仪表盘上跳动。
一个点。
一个针尖大小的、绝对纯粹的黑色奇点，就那样在扭曲空间的中心凭空浮现。
它不反射任何光线，屏幕上的感光元件无法从中捕捉到哪怕一个光子。
它也不吸收任何可见的光线，周围并未因光线被吞噬而变暗。
它只是存在。
一个二维的、没有任何深度的黑色圆点，烙印在三维世界的画布上。一个被硬生生烧穿的、通往绝对虚无的孔洞。
死寂。
一种超越了听觉范畴的、源自概念本身的死寂，从那个小点中弥漫开来。
所有通过屏幕，无论是手机、电视还是指挥中心的巨型投影，看到那个黑点的人，都在同一瞬间，感觉到了一股寒意。
那不是皮肤感受到的低温，而是某种更深层的东西，一种从脊髓深处升起、直冲头盖骨的、属于生物本能的战栗。
仿佛灵魂的一部分，被那片绝对的虚无所冻结。
“那……是什么？”
全球无数个家庭的客厅里，无数间办公室的隔间内，无数座城市的广场大屏前，响起了内容相同，却语调各异的呢喃。