远月学园，插班生考核评审室。
空气沉重，带着一种近乎凝固的寂静。
所有人的视线，都聚焦于评审席正中央的那道身影。
薙切绘里奈。
她端坐于此，脊背挺得笔直，每一寸身体线条都透着与生俱来的高傲。那双紫罗兰色的眼眸，不带一丝温度，审视着眼前的料理，如同君王在检阅自己的疆土。
在她面前，是插班生幸平创真竭尽心力完成的作品——“仿勃艮第红酒炖牛肉”。
绘里奈拿起特制的银质小勺。
那与其说是餐具，不如说是一柄权杖，一柄决定无数厨师命运的审判之器。
她舀起一勺色泽浓郁的肉汁，连同着一小块炖煮过的牛肉，动作优雅，却带着一种不容置喙的压迫感。
勺子被送至唇边。
仅仅是让那份料理在舌尖上停留了不足半秒。
对于“神之舌”而言，半秒钟，已经足够解构这道菜的一切。
“叮”的一声脆响，银勺被她随意地丢在盘中，发出的声音刺痛了在场每一个人的神经。
“空有其形，而无其神。”
冰冷的声音，在寂静的评审室中回荡，每一个字都像是一记重锤，砸在幸平创真的心上。
“用蜂蜜的甜腻去模仿高级红酒的果香，用腌渍梅干的死板酸味去构建所谓的层次感，想法尚可，但执行得一塌糊涂。”
她的点评还在继续，刻薄而精准，不留任何情面。
“最致命的是火候。你根本不懂得如何与火焰沟通。牛肉的纤维组织已经彻底老化、断裂，口感如同在咀嚼一块浸透了油腻的蜡块。”
“不合格！”
最后三个字，是最终的判决，是神祇对凡人拙劣模仿的无情宣判。
一旁的秘书新户绯沙子垂下眼帘，心中升起一丝不忍。
绘里奈正准备挥手，示意考核结束，将这个不知天高地厚的插班生驱逐出去。
就在此时。
一阵微风，携着窗外庭院的气息，悄无声息地潜入了这间密闭的评审室。
风中，带来了一股香气。
那不是食物的香，也不是花草的香。
它若有似无，却带着一种蛮横的穿透力，瞬间压过了炖牛肉那浓郁的肉香，直接钻入了绘里奈的鼻腔。
雨后青草的清新，混合着一丝微涩的柑橘属果皮的味道。
独特，而又熟悉到令人心悸。
绘里奈准备挥下的手臂，在半空中彻底僵住。
她的身体，比她的大脑更快地做出了反应。
这个味道……
心脏的位置传来一阵剧烈的、针扎般的紧缩感。
她的呼吸，在这一刻停滞了。
引以为傲的“神之舌”，那份被誉为神之恩赐的绝对味觉，在这一刻，第一次出现了前所未有的“错乱”。
盘中那份炖牛肉的味道，被一股无形的力量从她的味觉记忆中强行抹除，消失得无影无踪。
取而代之的，是另一股味道。
一股封存在记忆最深处，她以为自己早已遗忘的味道。
柑橘的微涩。
青草的甘甜。
那是十三岁的夏天。