第六章（上）：风暴前的死寂与失控的流言
天台的铁门在身后合拢，发出沉闷的最终声响，像是一口棺材盖上了最后一颗钉子。陈甲民没有回头，他几乎是凭借着本能，踉跄着、深一脚浅一脚地走下楼梯。耳边是血液冲上头顶的嗡鸣，眼前是模糊扭曲的台阶光影。那句耗尽了他全部力气和尊严的告白，像一枚投入深潭的石子，在他自己混乱的心湖里激起了短暂的涟漪后，便迅速沉入冰冷的死寂。
他没有得到任何回应。
甚至没有勇气去看她听到那句话后的表情。
是惊讶？是厌恶？是嘲讽？还是……一如既往的、冰冷的漠然？
他不知道，也不敢知道。
回到空无一人的宿舍，反锁上门，陈甲民背靠着门板，身体缓缓滑落，最终瘫坐在地。黑暗中，他睁大着眼睛，却什么也看不见。脑海里反复回放的，不是那句冲口而出的“喜欢”，而是王晓草最后看向他的眼神——那种清晰的、带着惊慌和抗拒的、划清界限的疏离。
那眼神比任何言语的拒绝都更残忍，它无声地宣告：你的世界，我拒绝进入。我的世界，也请你远离。
一股巨大的、令人窒息的疲惫感席卷了他。不是身体上的劳累，而是精神上的彻底透支。连日来的猜疑、窥探、压抑、失控，culminatingin今晚这场狼狈不堪的摊牌和告白，已经将他所有的情绪消耗殆尽。他像一具被抽空了灵魂的躯壳，只剩下无边无际的虚无和冰冷。
他就这样坐着，不知过了多久，直到窗外的天色开始泛起一丝灰白。没有眼泪，没有愤怒，甚至没有太多的悲伤，只是一种深入骨髓的麻木和……认命。
也许，这样也好。
撕破了所有伪装，捅破了那层窗户纸，虽然过程不堪，但至少，一切都有了结果。
一个他早已预料到，却仍抱有一丝侥幸，最终被现实狠狠击碎的结果。
从今往后，桥归桥，路归路。他做他的学生会主席，她做她的神秘“丑女”。再无瓜葛。
陈甲民挣扎着从地上爬起来，用冷水狠狠冲洗着脸。镜子里的人，脸色苍白，眼下有着浓重的青黑，眼神空洞，像个陌生人。他用力拍了拍自己的脸颊，试图找回一丝往日的冷静和自持。
新的一天，必须像个“正常人”一样活下去。
然而，风暴的种子，早已在他不知道的时候，悄然埋下。
第二天，陈甲民如同一个设定好程序的机器人，准时起床，洗漱，走向教室。他刻意挺直脊背，脸上没有任何表情，试图用冷漠的外壳将自己重新武装起来。他甚至没有像往常一样先去学生会办公室，而是直接走向教室，仿佛急于证明什么，或者说，急于面对什么。
走进教室的那一刻，他下意识地屏住了呼吸，目光控制不住地、极其迅速地扫向那个靠窗的角落。
王晓草已经坐在那里了。
和以往任何一个早晨一样。洗得发白的宽大校服，过长的刘海严严实实地遮住了眉眼，低着头，专注地看着桌上摊开的一本外文书。她的姿态，她的气息，甚至她翻书的频率，都和过去几百个清晨没有任何区别。