飞舟的甲板上，风轻轻拂过，青铜色的老鼠雕像静静躺在那里，嘴巴微微开合，无声无息，也无震动。但江不留知道，它在“说话”——用沉默诉说。
那种感觉格外奇异，仿佛整个世界都沉入寂静，只剩他一人站在空旷的舞台上，对着一片虚无讲着无人回应的笑话。方才浮现的幻影座椅、鼓掌的人影，全都如沙画般被风吹散，连一丝回响都不曾留下。
他仍举着那只老鼠雕像，手臂未曾放下，姿势却已悄然改变。不再是表演的姿态，倒更像是倚靠着它支撑自己。这冰冷的石像仿佛成了他的拐杖，撑住他几近崩塌的信念。
另一只手中，醉仙壶微微发烫，不是警告，反倒像在呼唤他归家。一股熟悉的味道从壶底逸出——陈年花雕的酒香，夹杂着些许铁锈与烟火的气息。正是三年前山下小酒馆里，他第一次吹嘘自己要成仙时闻到的那缕气息。
江不留喉头微动。
“如果你真想让我闭嘴，”他低声呢喃，如同自语，“就不会让瞎子听见那段摩斯密码。”
话音刚落，他忽然笑了，肩头一颤，连手中的雕像也随之轻晃。
“老掌柜！”他猛然抬头，声音陡然拔高，“你藏得可真深！说什么破碗变灵器是随口胡诌？根本就是你故意摔在地上，等着我捡起来的吧？”
空气瞬间凝滞。
此前环绕四周的三十七种音高尽数消散。取而代之的，是一缕细弱的陶笛声，自远处飘来，断断续续，曲调歪斜，宛如孩童初学吹奏。
可江不留听出来了。
就是它。
当年他在酒馆喝得酩酊大醉，拍案高呼“我要成仙”时，老掌柜就坐在柜台后，一边擦碗一边吹着这支曲子。没人记得歌词，也没人问过名字，可每次他胡言乱语，那笛声便会悄然响起，像是为他打节拍，又似在默默应和。
如今，它再度归来。
江不留闭上双眼，任那旋律钻入耳中，缓缓滑进心底。画面一幕幕闪现：破碗、烈酒、一句荒唐话出口的刹那，天地灵气疯狂涌动……原来一切皆非偶然。
那晚的风向、酒香的浓淡，甚至脚边那只打呼噜的野猫喘息的节奏——全都被精心计算过。
他是被选中的。
可问题是——
他猛地睁眼，一掌拍在醉仙壶上：“我说这壶的主人是个爱讲冷笑话的孤僻老头！”
壶身轻轻一震，表面浮现出一行歪歪扭扭的小字，仿佛是谁用指甲刻下的：
他说对了。
虚空轰然裂开。
一道佝偻的身影踏着无形台阶走来。青布衫洗得发白，竹编帽压得很低，手中拎着半坛未开封的花雕酒，坛身贴着一张褪色红纸，写着“醉不归”。
他一步步落在甲板上，脚步极轻，却令整艘飞舟的符文阵列随之明灭，如同呼吸般规律。
江不留未动，手中的雕像缓缓垂下。
阿九指尖紧扣袖中匕首，指节泛白。她没有上前，也未后退，只是将重心移至左脚，随时准备跃起。
瞎子将手贴在竹杖底部，感知地面传来的震动——三短、两长、一停顿。摩斯码中的“确认”。
老掌柜摘下帽子，露出一张布满皱纹的脸。眼角有颗黑痣，嘴角微微上扬，似在微笑，又像忍了三百年的泪水终于即将坠落。
“你以为‘言出法随’是金手指？”他开口，声音沙哑却不显苍老，带着一种奇特的共鸣，“它是容器，是我残魂的封印之所。”
江不留凝视着他。
“你每说一句话，都在消耗我的寿命。”老掌柜继续道，“三百年前，我在天机之战中败北，魂魄碎裂，仅余一缕执念寄居此壶。只为等待一个能以荒诞打破规则之人……来接班。”
甲板上的风停了。
江不留却笑了，笑得前仰后合，差点一屁股坐倒在地。
“所以你是老板，我是员工？”他抹了把眼角，“还得自带段子上班？”
老掌柜不语，只是静静望着他。
江不留收住笑意，站直身躯，举起醉仙壶，正对着那张苍老的脸。
“你说它是封印？”他咧嘴一笑，“可我拿它骗过关卡使、炸过克隆体、还把萧斩星变成老鼠——这哪是囚笼？这是喜剧舞台！”