风沙在月光下翻涌，如碎银般洒落在无垠的荒漠上。
林墨毫不迟疑地沿着那一串孤独的脚印，一步步踏入地图之外的绿洲。
这里的空气变得浓稠，时间仿佛被撕成了碎片。
他看到一棵枯树瞬间抽出嫩芽，又迅速凋零成灰；藤蔓从地面猛地蹿起，攀向虚空，然后又退回泥土之中——万物的生长就像倒放的影像，混乱却又有序地循环着。
这片土地不属于任何一条世界线，它是被系统剔除的记忆坟场，是命运漏网的残余回响。
在绿洲的中央，静静地矗立着一座小屋。
它通体由透明的晶体构成，但既不是冰也不是石头，而是由某种凝固的泪滴层层堆叠而成。
每一块晶体都折射出微弱的情感波动，就像是无数个夜晚无声哭泣后留下的痕迹。
门没有关。
艾莉丝坐在屋内的一把旧木椅上，手指轻轻捻着一支熏香。
青烟袅袅升起，在空中勾勒出一个模糊的女孩轮廓——短发，瘦弱，眼底满是整个世界的悲伤。
“你来了。”她的声音很轻，仿佛害怕惊扰了沉睡的梦，“这里曾经是莉莉安娜的住所。”
林墨站在门口，满是血迹的手掌微微颤抖。“她是……谁？”
“第一个观众。”艾莉丝抬起头，目光穿越了岁月，“也是唯一一个因为共情过度而脱离系统控制的人类。”
墙面上刻满了密密麻麻、层层叠叠的字迹，全是手写的故事。
没有标题，也没有署名，但每个故事的结尾都惊人地一致，写着同一句话：
“我希望你能幸福。”
林墨走上前去，手指轻轻抚摸着那些凹陷的刻痕。
有些刻痕很深，有些则很浅，有的已经被泪水晕开，模糊不清。
但他能感觉到——这不是创作，不是剧本，而是一种祈愿。
是一个女孩用尽一生，在替所有无法发声的存在许愿。
“高阶编剧团发现了她的能力。”艾莉丝低声说道，“他们将她的眼泪进行编码，对她的痛感进行建模，把她最真挚的愿望……做成了‘情感模板库’的第一版核心算法。”
她指着最里面的一页残稿。
纸张已经泛黄，边缘焦黑，就像是从大火中抢救出来的遗物。
林墨伸手去触摸。
刹那间，他的意识坠入了一条幽深的回廊。
他看到年幼的莉莉安娜蜷缩在屏幕前，泪水滑过脸颊，仅仅是因为游戏中一个NPC的死亡而心碎；
他看到她自愿走进实验舱，对研究员说：“让我替他们感受痛苦吧，如果这样能让故事变得更好一些。”
他看到她在数据的洪流中跪倒，声嘶力竭地喊出最后一句话——
“如果悲伤能够换来改变，也算我一个！”