食堂糖醋排骨的余香还黏在舌尖，林深躺在床上，指尖无意识摩挲着枕头下那张红心K——边缘的焦痕像道迷你闪电，提醒着他昨夜的魔术表演。
系统倒计时在意识里轻跳：【距下次开箱：12小时】【预告世界：《星际穿越》】
“库珀的驾驶技术…”他盯着天花板笑出声，“用来考科目二，怕不是要吓哭考官？”
翌日清晨，驾校教练的“夺命连环call”比闹钟还准时。
“林深你小子死哪去了？！”电话那头炸雷似的，“人家学员都摸方向盘了，你倒车入库还压线？下午三点加练，不来别想拿证！”
林深揉着发疼的太阳穴坐起来。现实世界的考驾照任务，终究是绕不开的坎。
下午三点，驾校训练场晒得像块铁板烧。
那辆二手教练车闷得像蒸笼，林深坐进驾驶座，后背很快洇出汗。教练黑着脸坐旁边，矿泉水瓶捏得咔咔响：“看准后视镜！方向盘打快点！你是打算把库位铲平当停车场？”
车轮碾过标线的刺耳声混着教练的咆哮，林深额头冒汗，手脚却像生了锈——他能复盘《唐人街探案》的推理链，能模仿安吉尔的魔术手势，可这铁皮盒子偏不听使唤。
“休息十分钟！”教练摔门下车，蹲树荫下猛灌矿泉水，后脑勺的白发被晒得发亮。
林深靠在椅背闭眼。系统预告在脑海里晃：【目标世界：《星际穿越》】…驾驶？
他试着主动“触碰”那个未激活的预告。没有眩晕，却有股冰凉的信息流顺着脊椎窜上来——不是具体操作步骤，是对空间、轨迹、机械的极致直觉，像突然学会了用星辰定位。
【被动技能预加载：基础空间感与轨迹预判（星际驾驶简化版）】
再睁眼时，车身尺寸、轮胎位置、库位线距离…所有空间信息都清晰得像刻在视网膜上。
“再来！”教练拽开车门，矿泉水瓶往地上一墩。
林深挂倒挡，松离合。
方向盘突然有了生命。他不再死盯点位，车身移动的轨迹在脑海里自动演算。后视镜里的库位线与车身逐渐重合，打盘、回正、调整——动作流畅得像呼吸。
“吱呀——”
车身稳稳嵌进库位正中，两边距离匀得能用尺子量。
教练灌水的动作僵在半空，揉了揉眼睛：“你…中邪了？”
接下来的侧方停车、直角转弯、S弯，林深开得像在跳太空舞步。车辆成了肢体延伸，每个动作都带着奇异的韵律感。