期中考试的成绩像一场无声的寒流，席卷了洛宁市第一中学。
林晓夜捏着那张打印着冰冷数字和排名的成绩单，指节微微发白：数学：62分（卷面不洁，疑似标记，扣20分）、物理：58分（实验题数据与邻座雷同，扣15分）。其他科目诸如宗教学、社会学等等也或多或少被各种“技术性原因”压低了分数。总排名从原本稳定的中上游，直接滑落到了班级后段。
试卷上的红叉和批注仿佛都带着陈星那伙人幸景乐祸的眼神。他知道，这绝不仅仅是自己发挥失常。课间，陈星特意晃到他座位旁，手指弹了弹他那张分数惨淡的数学卷子，声音不大，却足够让周围几个人听见：
“啧啧，林大学霸，这次是不是……状态不佳啊？”陈星歪着头，脸上是毫不掩饰的假笑，“要不要我跟我爸说说，给你找个家教？毕竟，咱们班平均分可不能被你一个人拉低了。”他语气里的“关心”比讽刺更刺人。
旁边的跟班立刻接腔，声音谄媚：“星哥就是心善！不过有些人啊，脑子不行就是不行，家教也白搭！”
周围的同学有的假装看书，有的偷偷侧目，气氛微妙。
林晓夜盯着卷面上刺眼的分数，拳头在课桌下攥紧，指节因为用力而微微发白，脸上却没有预想中的愤怒或羞愧，转而是一种近乎平静的、甚至带着点认真思索的表情。他看着陈星，声音清晰，不高不低，刚好能让附近的人听清：
“家教？”
他重复了一遍这个词，然后慢慢点了点头，语气出乎意料地“诚恳”：“陈星同学说得对，我这次数学确实考得太差了，拖了班级后腿。”
陈星和跟班都愣了一下，没料到他是这个反应。
林晓夜继续用那种平淡的语调说：“请家教是个好主意。不过……”他顿了顿，目光扫过陈星那张价值不菲的运动手表和一身名牌，“听说好的家教挺贵的，一小时要好几百甚至上千军币吧？”
陈星下意识挺了挺胸，带着优越感：“钱不是问题！只要你想学，我家肯定帮你找最好的老师！”
“那太好了。”林晓夜点了点头，甚至微微扯动了一下嘴角，像是在笑，可眼里没什么温度儿，“那就麻烦陈星同学，还有陈叔叔了。毕竟就像你说的，班级平均分很重要。不知道陈叔叔认不认识那种……特别擅长教‘卷面规范’和‘避免答案雷同’的家教？我觉得我在这方面特别需要加强。”
他特意在“卷面规范”和“避免答案雷同”这两个词上，加了极其细微的、几乎难以察觉的停顿和重音。声音依旧平静，眼神却直直地看着陈星。
周围瞬间安静了几分。几个听懂弦外之音的同学脸色变得古怪起来，偷偷交换着眼色。谁不知道林晓夜这次扣分的原因？卷面问题？数据雷同？这指控本身就透着蹊跷。
陈星脸上的假笑僵住了。他没想到林晓夜会顺着他的话接，还接得这么……刁钻！这话听起来是在感谢和请求，但结合林晓夜被扣分的具体原因，简直像是在平静湖面下扔了块尖锐的石头！点名要教“如何避免被诬陷抄袭”的家教？这他妈怎么接？
“你……”陈星一时语塞，脸微微涨红。他身后的跟班也张着嘴，不知道该帮腔说什么。
林晓夜却已经低下头，小心翼翼地把那张惨淡的卷子折好，重新塞进桌洞，动作不疾不徐。然后他站起身，拿起水杯，像是要去接水，经过陈星身边时，用只有两人能听到的音量，轻轻补了一句：
“对了，家教费我会想办法慢慢还的。虽然可能还得比较久，毕竟我家条件一般。陈叔叔要是着急，可以先从帮我‘解决’这次成绩单上的‘误会’开始抵扣？毕竟，解决了‘误会’，我成绩上去了，平均分提高了，请家教的钱也算花在刀刃上，对吧？”
说完，他不再看陈星瞬间变得铁青的脸色，径直走向教室后面的饮水机。背影挺直，脚步平稳。
陈星站在原地，胸口起伏，瞪着林晓夜的后背，拳头捏得咯咯响。他感觉自己像一拳打在了棉花上，不，是打在了裹着棉花的针上！对方没吵没闹，甚至“接受”了他的“好意”，但每句话都像软钉子，扎得他浑身不舒服，偏偏在明面上还挑不出太大毛病！
“星哥，他……”跟班凑过来，想骂几句。
“闭嘴！”陈星低吼一声，狠狠踢了一脚旁边的课桌腿，发出哐当一声响，引得更多人看过来。他烦躁地捋了把头发，眼神阴沉地盯着饮水机旁的林晓夜。
林晓夜接完水，慢慢喝着，温水划过喉咙，压下心中翻腾的冷意。他知道这小小的、言语上的反击改变不了什么。班主任找他谈话时，那看似公允却带着暗示的语气犹在耳边：
“林晓夜啊，老师知道你可能受了些影响，但规则就是规则。陈星同学家长也很关心班级整体学习氛围……这次就算了，以后一定要注意，独立完成，卷面整洁。不要给自己，也不要给老师……添麻烦。”
每一处扣分都精准地踩在规则的模糊地带，背后是陈星家里能量与班主任某种心照不宣的“关照”共同作用的结果。阳光透过教室窗户照在空荡荡的桌面上，却驱不散他心底不断蔓延的寒意。旧城区家庭那点微薄的、寄托在成绩上的希望，似乎又一次被轻易地践踏、碾碎。
体育课成了他唯一能暂时逃离这憋闷气氛的场所，力量测试环节，实心球项目。林晓夜默默走到投掷线前，捡起那颗冰冷的金属球，掌心传来的重量和冰凉触感，奇异地让他纷乱的心绪稍稍沉淀。
他没有刻意去看任何人，只是回忆着从雷振那里观察来的、最基础也最有效的姿势。双脚站稳，重心下沉，腰部如同绷紧的弓弦般缓缓扭转，全身的力量顺着脊椎向上爬升，汇聚到肩臂——