周煜荣站在街角，手指还插在衣兜里，指尖抵着那截炭笔的断面。
流浪汉咧嘴一笑，粉笔戳向地面图案中心，沙哑开口：“等你很久了。”
他没有动。
对方眼窝深陷，颧骨凸出，但瞳孔却异常明亮，像是被什么力量强行点燃。
那笑容不带恶意，也不像疯癫，更像一种确认——确认某个早已设定好的节点终于到来。
“你说，为什么每次重启，我都比你早到三天？”
这句话落下的瞬间，周煜荣右手已滑至腰间，战术外骨骼发出轻微咬合声。
他向前半步，阴影完全覆盖对方。
左眼护目镜自动弹开，银灰色纹路无声蔓延。
时痕之瞳启动。
视野中，空气泛起微弱涟漪，如同水下倒影被搅动。
流浪汉身体周围浮现出极淡的时间残痕——不是连续流动，而是断裂、重叠、反复回放的片段。
那些痕迹的频率，竟与他自身能力激活时的波动存在部分共振。
这不是自然残留。
是某种被刻意植入的轨迹。
他迅速调取记忆库：所有曾接触过“时痕之瞳”数据的个体，包括中央厅技术组、南极科考队幸存者、避难所权限名单……无一人符合眼前特征。
这人不在档案中，也不属于任何已知实验体序列。
可他能画出冰莲齿轮图，能说出“重启”，能精准指出时间差。
“双瞳者将立于门心。”流浪汉忽然仰头，声音陡然拔高，语调却像在背诵，“一目观火，一目凝冰，七日血雨，三界崩。”
周煜荣瞳孔骤缩。
诗句出口刹那，脑神经如遭针刺。
银灰纹路剧烈震颤，视野边缘浮现残影——极地冰原，风雪止息，天空裂开紫口，他站在巨大门框中央，怀里抱着一个人。
月欣。
她双眼闭合，皮肤苍白如纸，胸口没有起伏。
而天上，正落下赤红雨水，一滴一滴砸在她的脸上，顺着睫毛滑落，像血泪。
画面仅持续三秒，随即消散。
鼻腔内传来温热感，一缕血线悄然渗出。
他抬手抹去，指腹染红。这不是第一次因预判未来受损，但这一次，痛感来得更快、更深。
“容器醒，时痕逆，万骨砌，极门启。”流浪汉继续低语，眼神空洞，仿佛只是媒介，“火熄则门闭，冰融则人亡。”
周煜荣猛然逼近，左手扣住对方手腕。
皮肤冰冷，脉搏微弱，但体内竟有极其微弱的能量循环，与机械文明遗迹中的供能模式相似。
“谁让你来的？”他声音压得很低。
流浪汉嘴角抽动，似乎想笑，又像抽搐。“我不是被派来的……我是被丢回来的。”
话音未落，远处警笛声逼近。
两名巡逻员从转角驶来，电单车刹车声响亮。
“又是这个疯子？”其中一人皱眉下车，“上周刚送进收容所，怎么又跑出来了？”
他们上前架人，动作粗暴。
流浪汉没有挣扎，任由拖行，但在被拽离地面最后一刻，突然扭头，直视周煜荣。
“血雨落时……记得关灯。”
声音极轻，却清晰入耳。
紧接着，他口中吐出半块烧焦的金属片，表面蚀刻着微型符文环——与“太阳计划”备用手册中的加密标识一致。
警察没注意到，直接将人塞进车后厢，扬尘而去。
周煜荣站在原地，盯着地面残留的粉笔图案。
冰莲环绕齿轮，五瓣对称，十二凹槽完整。
他蹲下，用指甲沿线条划过，触感粗糙，与医院墙上少女描摹的炭笔痕迹几乎一致。
唯一区别是方向。
墙上的图是顺时针旋转结构，而地上的是逆向。
时间倒流的象征。
他起身，退入巷道深处，避开监控探头，从裤袋取出那截炭笔，在斑驳墙面复刻图案。
每一道线都精确对应，直到中心冰莲成型。