这天气，连灯火都显得不安分了。
窗外的风时而掠过檐角，带起一阵细微的颤动，烛火在微风中摇曳不定，仿佛也被这夜色的寒意惊扰了心神。
屋内的光影随之晃动，墙上的剪影忽明忽暗，像是藏着未说出口的忧虑。
贵妃凝视着跳动的火苗，眸光中浮现一丝淡淡的忧色。
她的手指轻轻拢了拢衣袖，动作温柔而缓慢，仿佛怕惊扰了这脆弱的安宁。
她轻声说着，声音如春风拂过竹林，带着淡淡的温润。
她的话语在寂静中回荡，柔和得像夜色里的一缕清风，既安抚了小桃紧绷的心弦，也让屋内的气氛多了一分温柔。
小桃听着，心头的紧张渐渐散去，只觉这声音能驱散所有的不安。
灯芯发出轻微的噼啪声，火光摇曳间，温暖却不灼人。
火光在灯盏中跳跃，偶尔发出一声细碎的噼啪，仿佛在夜色中低语。
贵妃静静地看着那团温柔的光芒，唇角带着一抹浅浅的笑意，仿佛这微弱的灯火也能驱散心头的寒意。
她的目光落在小桃手中的青玉瓶上，见她动作略显急促，便轻声开口，声音温柔得像一层绵软的纱：
“慢些倒，莫要急。青玉遇热易胀，若是太快，瓶身怕要裂开。”
她的语气里没有责备，只有细致的关怀，仿佛每一句话都带着暖意，缓缓流进小桃的心里。
小桃听着，手上的动作不由自主地放慢，心头的紧张也随之消散。
小桃心头一松，灯油顺着她的手稳稳注入灯盏。
烛火忽然明亮了些，映得贵妃的面容更加柔和。
在这一刻，她真的是那个会在春日带着宫人们放纸鸢、在秋夜教大家赏月的贵妃。
小桃望着贵妃，心头涌上一阵温暖。她记起那些温柔的时光，心里仿佛也被灯火照亮了一角。
方才的紧张和不安渐渐褪去，只剩下对贵妃的敬仰与感激。
她悄悄攥紧了衣角，指尖微微发热，像是要把这份安慰牢牢握住。
小桃轻声说道，声音里带着几分真诚，也带着一丝难以言说的依赖：
“多谢娘娘教导。”
贵妃却只是静静地看着跳动的火焰，片刻后轻声道：
你看这灯，是靠一点一点的油续着才能亮着的。
她的声音愈加轻柔，像是怕惊扰了这深夜。
眼神掠过窗外的夜色，仿佛在看很远的地方。