周念第一次发现自己“不对劲”，是在六岁那年春天。
那天她在院子里玩，邻居家的男孩抢走了她的布娃娃。她追不上去，急得直跺脚，最后冲着男孩的背影喊了一句：
“你站住！”
男孩真的站住了。
不是普通的站住——像是被按了暂停键，整个人定在那里，一动不动。连眼珠子都不转，连呼吸都停了。
周念吓坏了，跑过去推他，推不动。男孩的父母听到声音出来看，也吓坏了，又是掐人中又是灌水，折腾了半天，男孩才“啊”的一声喘过气来，恢复正常。
后来男孩父母问她怎么回事，她不敢说。
但那天晚上，她听到爷爷在书房里打电话，声音压得很低：
“……对，出现了……六岁……是的，和资料上描述的一样……我知道，我会处理……”
第二天，爷爷就带她离开了那个城市，搬到了海京。
从此以后，她再也没见过那个男孩。
也再也没抢过任何人的东西。
周念的爷爷周老，是第七处的元老级人物。
他一生见过太多超凡事件，处理过太多异常个体，所以当自己的孙女显露出“律令师”天赋时，他第一时间就知道该怎么做。
封印。
他用特殊的方法，将周念的能力“锁”了起来。不是消除，而是压制——让她只能使用极小的一部分，不至于失控，也不至于被第七处注意到。
“念念，记住爷爷的话。”周老蹲在她面前，认真地说，“你的能力很特殊，也很危险。在学会完全控制之前，不要对任何人用。包括爷爷。”
六岁的周念不懂什么叫“危险”。但她知道爷爷是为她好，所以乖乖点头。
这一封印，就是十五年。
周念再次使用律令，是在二十一岁那年。
那时她已经是第七处档案中心的管理员，负责整理各种绝密资料。工作清闲，待遇不错，唯一的缺点是无聊。
那天她加班到深夜，整理一批刚解密的旧档案。档案很乱，编号对不上，时间也对不上。她翻着翻着，忽然看到一份标注为“律令师——绝密”的文件夹。
她愣住了。
律令师？不就是她自己吗？
她打开文件夹，快速浏览。
里面的内容触目惊心——
五十年前，国内共有十七名律令师。他们有的能言出法随，有的能改写规则，有的甚至能影响国运。但因为能力太过强大，也太过危险，最后被“清理”了。
清理的方式很简单：抹除存在。