“叫什么？”我问。
“总不能一直叫‘那个信号’吧。”
沈砚青想了想，“它像是神经通路重启的第一步动作，能不能叫……‘重启节律’？”
“太像修电脑了。”林小满笑。
“那就‘神经重启节律’。”我说，“缩写NRR，专业点。”
她眼睛亮了，“NRR……听着像能发论文的词。”
沈砚青没笑，但嘴角微动了一下。她打开笔记本，在标题栏写下：“脊柱术后早期神经自发电位动态特征及其功能恢复关联性初探”，然后在下方加了一行小字：核心指标——神经重启节律（NRR）。
“接下来怎么办？”她抬头问我。
“先把这三例做成标准模板。”我说，“时间戳对齐，操作节点标注清楚，尤其是硬膜减压完成的那一刻，作为时间零点。”
林小满立刻动手建文件夹，按照日期、患者ID、术式分类命名。我在旁边打开科室共享盘，设置权限，确保只有我们三人能访问。
“以后所有同类手术，术后两小时内必须保留原始监护数据。”我说，“不只是趋势图，要完整的波形记录。”
“我已经跟设备厂商联系了。”林小满说，“他们有个导出接口，但需要手动触发，护士不一定记得。”
“那就培训。”我说，“下周晨会提一下，顺便请苏婉晴帮忙盯流程。”
沈砚青合上本子，“我再去翻翻过去三个月的病历，看看还有没有符合条件但被忽略的病例。”
“人工筛很耗时间。”我说。
“总比漏掉强。”她语气平静，“如果这个节律真的存在，它不会只出现一次。”
中午过后，信息科回复了邮件，批准临时权限，有效期七天。我立即登录后台日志系统，调取近九十天内所有L4-L5减压术的监护记录编号。符合条件的共八例，除去已确认的三例，还有五例待核查。
下午三点，林小满完成了三例数据的标准化处理。我们将波形图并列展示，以减压完成时间为T=0，横轴按分钟划分。两条曲线呈现出相似的模式：初始放电延迟较长，随后间隔逐步缩短，趋于稳定。
“这不是随机放电。”我指着屏幕，“这是一种学习过程。”
沈砚青盯着图表看了很久，“如果我们能捕捉更多数据，或许可以建立预测模型——根据初期NRR的频率变化，估算神经功能恢复的速度。”
“那就不只是观察现象了。”林小满声音轻了下来，“那是预后工具。”
没人再说话。我们都知道这意味着什么——一个原本被视为术后偶然现象的微弱信号，可能成为判断患者能否重新站立的关键指标。
窗外天色渐亮，楼下的车辆声多了起来。办公室里只剩下键盘敲击和鼠标点击的声音。
我新建了一个文档，命名为“NRR_初步模型_v1”。里面只有一页内容：定义、观测方法、三例数据摘要、初步结论。
保存完文件，我抬起头，看见沈砚青正把纸质框架放进文件夹，动作利落，神情冷静，但她眼角的光掩不住。
林小满靠在椅背上伸了个懒腰，手机弹出新消息，是群里苏婉晴发来的：“第9床术后一小时，监护仪有轻微波动，要不要录原始数据？”
她笑着点了回复，顺手拉开抽屉，把一颗棒棒糖塞进标着“科研能量补给”的格子里。
我正准备关掉最后一份日志记录，突然注意到一条异常条目——编号R-207的患者，术后四小时十五分曾触发系统报警，备注写着“短暂肌电活动，无临床意义”。
我点开详情，发现当时的原始波形并未上传至主数据库，仅本地留存。
而那台手术，是上周三晚上的急诊，主刀医生是我。