第二天，叶秋途退掉了社区补助来的房子，他没有选择汽车，而是在二手市场花了几百块，买了一辆看起来还算结实的公路自行车。
他需要一场旅行，一场类似苦行的自我放逐，来彻底整理过去二十八年混乱的人生，和思考那条通往古代与未来的诡异道路。
将为数不多的行李绑在车后座，他跨上单车，朝着庐山的方向，开始了这场漫无目的的骑行。
一天后，庐山脚下。
天空飘着濛濛细雨，将远处的山峦笼罩在一片水汽之中，如同一幅巨大的水墨画。
空气湿润而清冽，带着草木的芬芳。
叶秋途将自行车停在一家便利店的屋檐下，雨水顺着他的发梢滴落，浑身都湿透了，却有种莫名的畅快。
他正准备进去买点吃的，目光却被门口角落里的一个小身影吸引了。
那是个女孩，看起来不过八九岁的年纪，瘦得像根豆芽菜。
她穿着一件不合身的、灰扑扑的旧卫衣，缩在屋檐下最干爽的角落里，像一只被雨淋湿了的小猫。
她的眼睛很大，大得让那张巴掌大的小脸显得更加瘦削。此刻，那双眼睛正一眨不眨地，直勾勾地盯着便利店玻璃门后冒着热气的关东煮。
那眼神里没有孩童的嘴馋，没有乞求，甚至没有太多渴望。有的，只是一种近乎麻木的、刻在骨子里的饥饿。
叶秋途的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。
他从那个女孩身上，看到了过去的自己。
在父母、奶奶、弟弟相继离世后，他蜷缩在桥洞下，看着街上来来往往的行人，也是那样的眼神。
那种被整个世界抛弃的孤独和绝望，他太熟悉了。
叶秋途没有犹豫，转身走进了早餐店。
“一个肉包，一杯热的牛奶。”
付了钱，他拿着温热的食物走了出来。
女孩依然保持着那个姿势，仿佛一尊小小的雕像。
叶秋途走到她面前，蹲下身。
他没有说“小妹妹你是不是饿了”之类的废话，也没有流露出任何怜悯或同情的目光。他只是平静地，将那个热乎乎的包子和一瓶温牛奶，塞到了她冰凉的小手里。
“快吃，别凉了。”
说完，他便站起身，推着自己的自行车，准备离开。
女孩愣住了，那双过分大的眼睛里，第一次浮现出名为“错愕”的情绪，紧接着是浓浓的警惕。
她没有立刻去吃，而是像护食的小兽一样，将那个温热的包子和牛奶死死地抱在怀里，仿佛那是全世界最珍贵的宝物。
她看着叶秋途骑上车，渐渐远去的背影，雨水模糊了视线。
叶秋途以为，这只是旅途中一次萍水相逢的善举，是他对自己过去的一种告别。
他蹬着脚踏，很快就将那个小小的身影甩在了身后。
在他转身离去的那一刻，那个一直沉默不语的女孩，第一次抬起了头。
女孩看着那个消失在雨幕中的背影，用一种轻到几乎听不见的声音，小心翼翼地问了一句：
“大哥哥……你，还会回来吗？”