凌晨一点十七分，厨房灯亮得刺眼。
顾沉舟站在冰箱前，手里捏着一张打印纸，上面是江晚星过去七十二小时的饮食记录。他刚把溏心蛋从水锅里捞出来，蛋壳剥得干干净净，少盐，不加黑胡椒——完全按照那张塞进门缝的纸条执行。
他正要把蛋装盘，听见身后传来窸窣声。
江晚星趿拉着兔拖鞋走进来，头发乱蓬蓬地扎成一个小揪，手里举着一杯全糖珍珠奶茶，吸管插到底，咕咚一声吸起一大口，珍珠在嘴里嚼得咔咔响。
“哟，大半夜给谁做饭呢？”她歪头瞧了眼餐盘，“低卡餐？真敬业啊顾总。”
顾沉舟没说话，转身打开平板，调出一张曲线图。屏幕上红蓝交错，一条陡峭的折线直冲顶端。
“你今天碳水摄入287克。”他声音平稳，“超出建议值17%。”
江晚星翻了个白眼：“合同里写我不能喝奶茶了吗？”
“没有。”
“那你怎么管到我嘴里去了？”
“契约虽未明文限制饮食自由，但《婚房生活公约》草案第四条提到‘共同维护健康生活环境’。”他推了下眼镜，“高糖高碳水夜间摄入，影响代谢节律，长期将导致胰岛素抵抗风险上升。”
“哇哦，AI男友上线了。”她晃了晃奶茶杯，糖浆顺着杯壁缓缓滑落，“你说这么多，不就因为我喝个奶茶破坏了你的秩序感吗？”
她往前一步，把杯子怼到他眼前：“你看，这叫快乐水。这一颗颗珍珠，是我今晚唯一活着的证据。”
说完又用力吸了一口，故意发出夸张的“咻——”声。
顾沉舟眉头微不可察地一皱。
他抬手去整理领带夹，指尖刚触到金属扣，忽然一顿。
夹子松了。
银灰色的小物件“啪嗒”掉在地上，清脆的一声。
两人同时低头。
下一秒，一团雪白从客厅阴影里窜出，闪电般叼起领带夹，转身就跑。
布丁。
它后腿一蹬跃上沙发，爪子抱着夹子往靠垫深处缩，尾巴得意地甩了甩。
“……”
顾沉舟愣住。
江晚星差点笑出声：“哎哟，猫主子帮你清理门户啊？”
顾沉舟没理她，快步走向客厅，蹲在沙发前，声音放得很轻：“布丁，过来。”
平时他对猫连正眼都不给，此刻却语气柔和得不像话。
布丁歪头看他，舔了舔爪子，继续抱着夹子啃。
“乖。”他伸手，“还给我。”
猫耳朵抖了抖，反而把夹子往垫子底下拱了拱。
江晚星抱臂靠在厨房门框上，笑吟吟道：“布丁，藏好叔叔的秘密，奖励小鱼干。”
顾沉舟猛地抬头看她。