那尊巍峨的先祖光影，其声如洪钟，似古吕，在秘密礼拜堂的穹顶之下激荡、轰鸣，每一个音节都仿佛在撼动着时间的基石，将一段被刻意抹除、彻底尘封的古老盟约，从历史的深渊中强行拽出。
“所谓的‘真理骑士团’，并非一个孤立的组织。”
光影的声音再度轰鸣，带着金石相击的质感。
“它是由十二个最为古老的猎魔家族，在神圣契约下缔结的联盟。每一个家族，都背负着一项对抗特定超自然威胁的永恒使命。”
光影抬起了由纯粹光芒构成的巨手，遥遥指向约翰的胸膛。
一道凝练到极致的金色光束，自其指尖迸发，瞬间跨越空间，精准无误地烙印在约翰的法袍之上。
那不是火焰，却比火焰更加炽热。
那不是烙铁，却留下了比任何金属都更深刻的印记。
一个繁复而神圣的徽记，在他的胸口一闪而逝，最终隐没于血脉深处。
“有的家族，其宿命是狩猎月光下的狼人。”
“有的家族，其职责是审判永夜中的吸血鬼……”
“而我们，康斯坦丁家族，作为联盟的最初奠基者，正是位列十二骑士团之首，被授予了最沉重、也最荣耀的权柄——”
光影的声音陡然拔高，每一个字都充满了无可置疑的威严与力量。
“负责审判与净化，世间最强大、最堕落、最不可名状的存在！”
“——【第一骑士团】！”
这个惊人的真相，宛如一道贯穿灵魂的闪电，让约翰对自己家族的认知，被瞬间颠覆、重塑，然后拔高到了一个前所未有的层面。
他一直以为自己是孤身行走于暗影中的独行侠，是茫茫人海中一个偶然获得了特殊力量的异类。
直到此刻他才明白，自己脚下的道路，早已由先祖的鲜血与荣耀铺就。他的每一次呼吸，都与那个横跨了数个世纪的庞大古老盟约，紧密相连。
当约翰的意识从那片神圣的光辉中回归，推开密室的石门，重新踏入格兰芬多公共休息室时，他整个人的存在感都发生了某种不可言说的质变。
那不再是少年人刻意模仿的沉稳，而是一种真正从血脉深处渗透出来的、历经了无数代传承与沉淀的自信与威严。他的眼神深邃，仿佛倒映着不为人知的古老战场；他的步伐沉稳，每一步都像是在丈量自己的领地。
这种气质，让他在一群喧闹的同龄人中，显得格格不入，却又无法忽视。
然而，在某些充斥着浅薄与傲慢的眼睛里，这种与众不同，便成了最刺眼的、可以随意攻击的把柄。
“哟，看看这是谁？”
一个尖锐而油滑的声音，打破了休息室温暖的氛围。
德拉科·马尔福，带着他那两个蠢笨如牛的跟班，高尔和克拉布，恰好挡在了约翰返回寝室的必经之路上。
他上下打量着约翰，铂金色的头发在壁炉火光的映照下，显得格外苍白，那双灰色的眼睛里，毫不掩饰地流淌着讥讽与恶意。
“我们伟大的‘救世主’波特的新跟班，又从哪个神神叨叨的角落里钻出来了？”
马尔福的嘴角咧开一个夸张的弧度，声音不大不小，却足以让周围所有人都听得一清二楚。