青岚宗外门的演武场，晨雾裹着松针的苦香，像层半透明的纱，糊在青石板上。
林浩被两个外门弟子反剪双臂，推搡着踉跄上前。他衣襟左襟破了个铜钱大的洞，露出锁骨处淡粉色的疤痕——那是三年前偷练剑时，被巡山弟子周通用戒尺抽的（伏笔：周通的公报私仇）。此刻后背还沾着昨夜挑水时蹭的泥，裤脚卷到脚踝，露出沾着草屑的小腿，整个人像株被暴雨打蔫的野草。
演武场中央立着根乌木桩，桩顶插着柄锈剑。剑刃缺了半寸，剑鞘上“青岚”二字的漆色早被风雨剥落，露出底下泛白的木茬。这是他入宗第三年，在杂役房草堆里捡的废铁，偷偷用磨盘磨了上百遍，剑刃虽钝，倒也能划出半尺青光——那是他唯一的“剑”。
“林浩，跪下。”
周通的声音像块浸了冰的石头，砸在人头顶。他穿着玄色管事服，衣摆绣着金线云纹，腰间铜牌刻着“青岚内门”四字，金漆在晨雾里泛着冷光。身后跟着四五个外门弟子，个个抱着胳膊嗤笑：为首的张彪曾抢过林浩半块窝窝头，此刻正用鞋尖碾着地上的蚂蚁，唾沫星子溅在林浩鞋尖：“废柴也配碰宗门的剑？也不撒泡尿照照！”
林浩梗着脖子没动。他知道今日躲不过——昨夜他替厨房挑水，回来时撞见周通鬼鬼祟祟往演武场跑，那柄锈剑的剑鞘上，还沾着周通靴底的泥印（细节：周通的陷害证据）。可此刻宗主大弟子赵峥站在桩旁，冷着脸摇头：“人证物证俱在，还敢抵赖？”
“我没偷！”林浩急得额角冒汗，喉结滚动，“是周通陷害！他昨晚来过演武场！”
“放肆！”周通抬脚踹在他膝弯，林浩扑通跪下，膝盖撞在青石板上，疼得眼前发黑，“一个天生断脉的废物，也配提‘陷害’二字？你娘当年就该把你溺死在溪里！”
人群哄笑起来。张彪笑得最响，拍着大腿：“听说你娘是十年前的山匪婆娘？难怪生出你这么个野种！偷剑是想给你娘报仇？”
林浩咬破了嘴唇。血珠滚进尘土，他却想起十年前的冬天——也是这样的演武场，他跪在宗主座下，额头磕得鲜血淋漓，双手扒着宗主的袍角：“求宗主给我一根引气银针，我想练剑！”那时宗主摸着他的断脉，摇头叹气：“痴儿，天生绝脉，如何引气？”
可他偏不信命。这三年，他每天寅时偷偷溜去后山，用竹片刮老槐树的树皮练指力，刮得指尖渗血；夜里蹲在杂役房外，听内门弟子练剑，记“青岚剑法”的招式，默画剑谱；甚至偷喝厨房的淘米水，补身子练内力——虽说内力微薄，到底也能舞出三招像样的“云中剑”。
“废去修为，逐去杂役房。”赵峥挥了挥手，声音冷得像霜。
执事举起铁尺，尺身泛着青光，映着林浩煞白的脸。他想躲，可经脉里的微弱内力早被周通封了穴道，只能眼睁睁看着铁尺砸在后颈。
剧痛炸开。
他听见自己的经脉发出细碎的断裂声，像晒干的树枝被马蹄踩碎。眼前发黑，冷汗浸透后背，耳边只剩下张彪的笑声：“废柴就是废柴，连铁尺都扛不住！”
最后栽倒在泥水里时，他看见周通弯腰捡起地上的锈剑，擦了擦剑鞘上的泥，递给赵峥：“这剑我替宗主收着，免得脏了宗门的东西。”
杂役房的茅草堆散发着霉味，混着老鼠的臊气。林浩蜷在里面，浑身骨头像散了架，后颈的伤口火辣辣地疼。他摸了摸胸口——娘临终前塞给他的青铜剑坠还在，此刻竟烫得惊人，像揣了块烧红的炭。
“浩儿…娘对不起你…”
恍惚间，他听见娘的声音。那是十年前的溪边，山匪的刀架在她脖子上，她把剑坠塞进林浩手里：“跑，别回头…这东西…保你一线生机…”
后来他逃出来，在溪边找到娘，她胸口插着刀，血把溪水染成红色，手里还攥着半块干粮：“浩儿…要活着…练剑…”
林浩的手攥紧剑坠。指腹蹭过剑坠上的纹路——那是娘用刀刻的，歪歪扭扭的“平安”二字。意识沉下去前，他最后一个念头是：周通，你废我武功，我定要你血债血偿。