夜，已经深了。
京城的夜，寒意刺骨，北风卷着哨音，拍打着办公室的窗户。
屋内，灯火通明，将寒冷隔绝在外。
李卫国与伍相的讨论已经进入了白热化阶段，桌面上铺满了关于教育改革的草案和文件，每一个字都关乎着这个国家未来的走向。
讨论的间隙，空气中短暂地恢复了宁静，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。
李卫国的目光不经意间一瞥，落在了伍相的身上。
老人略显疲惫地靠在椅背上，从抽屉里摸出了两个馒头。
那馒头已经看不出原本的颜色，干瘪，坚硬，像是两块石头。
伍相拧开军用水壶，就着白开水，沉默地啃着。
那动作很慢，甚至有些费力。
李卫国的喉咙莫名有些发紧。
这位老人，是从战火硝烟中走出的巨人，他的肩膀上，扛着的是一个新生国家的命运。
可在此刻，他却用这样粗糙的食物，来填补深夜工作的饥饿。
这幅画面，比任何慷慨激昂的报告都更具冲击力。
李卫国站起身，找了个借口。
“伍相，您先看着文件，我去给您弄点夜宵暖暖身子。”
他的声音平静，听不出任何波澜。
伍相头也未抬，只是摆了摆手，示意他不必麻烦。
李卫国没有多说，转身走进了隔壁那间小小的休息室，并轻轻带上了门。
门扉闭合的瞬间，外界的一切声音都被隔绝。
他心念一动。
眼前的景象瞬间变幻，简陋的休息室消失不见，取而代之的是一个充满了未来科幻感的巨大空间——【未来科技工厂】。
他径直走向工厂一角的厨房区。
这里的设备，足以让全世界任何一位五星级大厨都为之疯狂。
李卫国熟练地从恒温保鲜柜中取出顶级的雪花牛肉，纹理清晰，脂肪分布完美。
他又取来高筋面粉，兑水揉捏，动作一气呵成。
很快，浓郁的肉香便在厨房里弥漫开来。
当一碗热气腾腾、汤色红亮的红烧牛肉面完成时，李卫国才长出了一口气。
他端着这碗面，退出了工厂。
当他再次推开办公室的门，那股霸道的、混合着牛肉与香料的香气，瞬间冲散了满屋的墨水与旧纸张的味道。
伍相的动作停住了。
他缓缓抬起头，看着李卫国手中那碗香气扑鼻的面条，整个人都愣住了。
面条筋道，牛肉酥烂，翠绿的葱花点缀其间，滚烫的汤汁上还浮着一层诱人的红油。
“你这小子，从哪变出来的？”