脚步踩在焦土上，发出细微的碎裂声。陈陌站在打谷场边缘，手里攥着那半块烧毁的腕表。昨夜的大火早已熄灭，五具尸体化作的树桩静静矗立在通风口外，像五根沉默的界碑。
他没有再看那边。向前几步，走到石台前，将腕表轻轻放下。金属外壳扭曲变形，玻璃碎成蛛网状，指针永远停在三点十七分。没有人说话，但周围的人陆续放慢了手中的活计。一个正往麻袋里装炭化残枝的男人，动作也渐渐迟缓下来。
陈陌从背后取下铜钟，挂在石台一角。木槌轻敲三下。
当——
当——
当——
钟声清越，穿透晨雾，传得很远。围墙边巡逻的民兵停下脚步，教学区门口的孩子们抬起头，连正在焊接滤芯的老周都抬起了头，机械腿发出一声轻微的咔嗒。
苏婉抱着药箱从医疗帐篷走出，发髻微松，鬓角几缕碎发贴在脸颊。她看了陈陌一眼，默默走到打谷场边的木桩旁，挂上一串新做的香包。布料是旧衣改制，缝工整齐，内里装着晒干的薄荷叶和用灵泉水浸泡过的艾草。
几个孩子跟在她身后走出来，每人领了一个。最小的是小雨，扎着歪歪的羊角辫，把香包举到鼻尖闻了闻，眼睛顿时亮了起来。
“老师说，这个能防虫。”她小声告诉同伴。
赵虎带着巡逻队从东墙方向走来，烟斗别在腰间，步伐沉稳。经过石台时，他驻足，看了一眼腕表，又望向陈陌。陈陌点头，他抬手示意队伍原地待命。
灰烬仍在风中飘荡。有人低头拍打裤腿上的尘土，有人望着石台出神。一名民兵低声喃喃：“我们是不是也跟他们一样了？烧人，种树，看着他们变成怪东西……”
话未说完，就被身旁的人悄悄拉住。
陈陌终于开口：“昨夜死了五个人。”
人群瞬间安静。
“他们不是怪物，是被推上来的。王海明明知道毒气会让他们变异，还是派他们来了。”他顿了顿，“我们拦下了，用的是自己的方式。不是杀人，是阻止杀戮。”
无人反驳。
“这地方不能再叫什么据点、营地、临时区。”他抬头环视四周：金黄的麦田在晨光中泛着柔和的光泽，净水渠的水流潺潺可闻，三层防御工事完好无损，墙根处的震感藤微微颤动，仿佛感知着大地的呼吸，“我们有地，有水，有能治病的人，有肯守墙的人，还有愿意读书的孩子。”
他抬起手，在空中轻轻一划。
一道淡蓝色的全息文字缓缓浮现，字迹朴素，如同手写：
末世共生农场
“从今天起，这里叫‘共生’。”他说，“种地的，看病的，巡逻的，上课的，都是农场的人。不分先后，不问来路。”
小雨忽然举起手，声音不大却清晰：“陈叔叔，我能画个旗吗？”
陈陌看向她。
她从书包里拿出一张纸，上面画了个大大的太阳，下面是几株向上生长的植物，线条歪歪扭扭，却透着认真与希望。
“我想写上名字。”她说，“就写‘共生农场’。”
陈陌没有立刻回答。他转头扫视一圈。
苏婉站在香包旁，轻轻点头。
赵虎手搭在烟斗上，没说话，嘴角却微微扬起。
老周拄着酒瓶坐在石台边，仰头灌了一口玉米酒，酒瓶重重蹾在石头上，发出一声闷响。
陈陌接过那张画，看了看，只说了两个字：“挂起来。”
小雨的眼睛一下子睁得滚圆。她接过画，飞奔到打谷场中央的旗杆前，踮起脚尖，用绳子仔细绑好，然后用力一拉。旗帜展开，那轮稚嫩却明亮的太阳在晨光中熠熠生辉。
人群中有人开始轻声念出上面的字：“共——生——农——场。”