老嬷嬷俯身扶起沈清鸢时，藏在素色布袍袖口的银纹暗扣轻轻闪了闪——她正是宫里皇后身边最得力的苏嬷嬷，此番出宫本是为皇后寿辰挑选雅致绣品，却没成想在这荒郊小院遇上了这样一位绝境中仍有韧气的姑娘。苏嬷嬷将沈清鸢带回暂居的客栈，端来热汤时，见她虽低头捧着碗，眼神却亮得像淬了光，没有半分落魄的怯懦，心里不由得暗自称奇。
“姑娘看着不像寻常人家的孩子，可会些针线活计？”苏嬷嬷试探着问。沈清鸢抬起头，指尖还留着之前洗衣、刺绣磨出的薄茧，轻声应道：“幼时跟着母亲学过，后来在绣坊也练过些时日。”苏嬷嬷当即让人取来笔墨纸砚，又带她去了京城最有名的“云绣阁”，指着架上一幅未完成的“百鸟朝凤图”：“若你能把这凤凰绣好，或许能有个好去处。”
沈清鸢握着绣针的手稳得很。她仔细观察着丝线的配色，想起从前母亲说过“凤凰羽毛要分七层色阶，近翅处用金红渐变，尾羽要掺银线才显灵动”，便取来细如发丝的绣线，一针一线细细勾勒。指尖被针尖扎破了，她就用帕子擦去血珠继续绣；夜里油灯快烧尽了，她就借着窗外的月光调整针脚。三日后，当她把绣好的成品捧到苏嬷嬷面前时，那凤凰竟像是要从绢布上飞出来——羽翼上的每一根绒毛都清晰可见，阳光透过窗棂照在上面，金红丝线泛着温润的光泽，连凤凰眼瞳里的神韵都绣得活灵活现。
苏嬷嬷将这幅“百鸟朝凤图”献给皇后时，皇后正对着满桌寿礼发愁，见了这幅绣品当即眼前一亮，指尖轻轻拂过凤凰的羽翼：“这绣工，比宫里的绣娘还要精湛几分，绣这幅图的姑娘在哪？快宣她入宫。”
入宫后的沈清鸢，住进了皇后特意安排的偏殿。她从不恃宠而骄，每日除了为皇后绣制衣物、屏风，还总想着琢磨新花样。有次她想起江南水乡的烟雨朦胧，便试着用浅灰、淡蓝的丝线绣出雾中垂柳，又在柳梢下绣了只停在荷叶上的蜻蜓，翅膀上掺了透明的冰丝线——阳光一照，蜻蜓翅膀竟像真的会颤动一般。皇后见了，欢喜得把这幅“烟雨垂柳图”挂在寝殿里，还特意下旨封她为“绣昭仪”，赐了一座种满花木的“锦绣宫”，连宫里的绣坊都交给她打理。
大皇子是第一个注意到沈清鸢的。他素来喜爱雅致之物，听说皇后宫里来了位绣艺绝佳的昭仪，便特意寻了个午后去锦绣宫。彼时沈清鸢正坐在窗前绣一幅“岁寒三友图”，松针绣得挺拔，梅蕊透着娇俏，大皇子站在一旁看了许久，才轻声赞道：“昭仪这绣法，竟把松枝的苍劲、梅花的傲骨都绣出来了。”沈清鸢起身行礼，大皇子却摆了摆手，还和她聊起了不同绣法的渊源。后来，他特意托人从江南运来一匹罕见的云锦，那云锦在光下能变幻出七种颜色，他笑着对沈清鸢说：“这匹布只有昭仪的手艺，才配得上。”沈清鸢花了一个月，在云锦上绣了条五爪金龙，龙鳞用金线层层叠绣，龙睛嵌了颗细小的明珠，大皇子收到时，竟特意穿着这件龙纹袍去给太后请安，逢人就说：“这是绣昭仪为我绣的，世间独一份。”
三皇子性子洒脱，最爱游山玩水，听说沈清鸢是江南人，便常跑到锦绣宫找她聊天。“昭仪说说，江南的春天是不是真的有‘杏花微雨’？”“听说江南的菱角羹清甜得很，昭仪会做吗？”沈清鸢每次都耐心应答，还会把江南的景致绣成小荷包送给三皇子。有次三皇子从江南巡访回来，特意带了一包新采的碧螺春，还提着个食盒，里面装着刚做好的桂花糕：“我记得昭仪说过喜欢桂花味，特意让御膳房照着江南的方子做的。”两人坐在廊下，一边喝茶一边聊江南的风土人情，三皇子说起在西湖边看到的断桥残雪，沈清鸢就顺着他的话，绣了幅“断桥赏雪图”，图里还添了个撑着油纸伞的仕女，三皇子见了，笑得眼睛都弯了：“昭仪这是把我心里想的，都绣出来了。”
最小的七皇子才十二岁，却比同龄孩子聪慧许多。他不喜欢跟着皇子们议事，反倒总爱黏着沈清鸢。每天上完课，他就会抱着自己的小书箱跑到锦绣宫，安安静静地坐在沈清鸢身边，看她绣花。有时沈清鸢绣累了，他就会递上一杯热茶，还会奶声奶气地提些小建议：“昭仪，不如在这只小兔子旁边绣朵小雏菊吧，这样小兔子就不孤单了。”沈清鸢总会笑着采纳他的想法。有次七皇子得了太后赏的一块暖玉，他特意让人把玉雕成了一朵梅花的形状，送给沈清鸢：“昭仪总绣梅花，这块玉就当是我给昭仪的‘梅花’，冬天揣在怀里，就不冷了。”沈清鸢接过暖玉，只觉得那玉的温度，顺着指尖暖到了心里。
太后听说宫里多了位得皇子们喜爱的绣昭仪，便特意召沈清鸢去慈宁宫。沈清鸢知道太后喜欢清静，便绣了幅“佛八宝图”送给太后，图里的莲花、宝瓶绣得精致又不失庄重。太后看着绣品，又看了看沈清鸢温和的模样，拉着她的手轻声说：“你这孩子，不仅手巧，心也细。往后宫里若有什么委屈，就来告诉哀家。”说着，还把自己常戴的一支赤金点翠簪子插在沈清鸢的发间：“这簪子哀家戴了多年，现在送给你，就当是哀家认下你这个孩子了。”
沈清鸢摸着发间的簪子，看着眼前对她温和的太后、待她真诚的三位皇子，眼眶不由得一热。她从前在镇国公府受尽冷眼，流落街头时尝尽苦楚，却没成想在这深宫里，竟收获了这般温暖的亲情与情谊。往后的日子，她依旧每日绣花，只是绣品里多了许多暖意——有大皇子喜欢的苍松，有三皇子念叨的江南景致，有七皇子爱的小兔子，还有太后喜欢的佛八宝。锦绣宫里的丝线，不仅绣出了繁花似锦，更绣出了一段段暖人心扉的深宫情缘。