南京城的春意比望梅窑来得早。才过二月，秦淮河畔的柳丝就抽了新绿，风里裹着水汽与花香，沿街的酒旗招展，处处是“瓷锦展”将近的热闹。望梅窑的匠人队伍住进了提前租好的宅院，院角的老梅还留着残雪，新栽的桃树苗却已冒出粉红的花苞，像小枝攥着不肯放下的胭脂盒。
周明刚把最后一箱“友梅瓶”搬进库房，就见小枝举着支沾了颜料的笔跑过来，鼻尖蹭着点石绿，活像只偷喝了墨汁的小雀儿。“周爷爷你看！我画的梅枝是不是不歪了？”她献宝似的捧着素盘，盘心的梅枝斜斜探出，枝头点着三两点朱砂，倒真有了几分沈砚秋当年的笔意。
周明接过盘子，指尖抚过瓷面的纹路，忽然想起昨夜佐藤送来的信——芽衣在信里说，商队行至苏州时，特意绕去山塘街，买了盒苏绣的“盘金绣线”，要在展会上与望梅窑的瓷盏搭配。“这丫头，心思比绣线还细。”他笑着摇头，眼角的皱纹里盛着暖意。
正说着，院外传来车马声。小林师傅赶着辆骡车，车斗里堆着捆扎好的锦缎，最上面铺着块月白底色的云锦，绣着缠枝莲纹，正是南京织造局送来的展布。“周师傅，这料子经得住灯照，夜里看更显亮堂。”小林跳下车，解开绳结时，云锦在风里展开，金线织的莲心闪着细碎的光，映得满院都亮了几分。
小枝伸手去摸，指尖刚触到缎面就缩回手，红着脸说：“好滑呀，像沈奶奶养的那只白猫的毛。”众人都笑起来，周明想起沈砚秋生前最宝贝那只白猫，常说猫毛的光泽能映出瓷的好坏，如今这云锦的光，怕是能把“友梅瓶”的釉色衬得愈发温润吧。
傍晚分派人手时起了点小争执。负责演示釉上彩的王师傅坚持要带那套沈砚秋用过的狼毫笔，说“老笔有灵气”；管后勤的李婶却想让他换支新笔，怕老笔掉毛坏了品相。两人正争得面红耳赤，周明从樟木箱里取出个旧笔帘，展开来，里面躺着支笔杆包浆发亮的小楷笔，笔锋还留着点朱砂的残痕。
“用这支。”他把笔递给王师傅，“这是当年沈先生教小枝写字时用的，笔锋软，正好适合画梅瓣的晕染。”王师傅接过来，指尖抚过笔杆上“砚秋”二字的刻痕，立刻红了眼眶：“没错，就它了，定不会给望梅窑丢人。”
夜色渐深，库房里还亮着灯。周明核对完展品清单，发现“岁朝盘”还差两只。他没叫醒旁人，自己搬了素坯到灯下，取来佐藤送的樱花粉，又从怀里摸出个油纸包——里面是临行前从望梅窑带的雪水，冻成了冰，此刻化成了半瓶水，清冽冽的。
他沾着雪水调颜料，樱花粉在水里慢慢散开，像初融的春雪落在瓷上。笔锋轻转，盘心渐渐浮出朵半开的樱，旁边用朱砂勾出半截梅枝，墨线故意留得有些抖，像被风吹得摇晃。画到第三笔，听见身后有响动，回头见小枝抱着个暖炉站在门口，眼睛瞪得圆圆的。
“醒了？”周明招手让她过来，“帮爷爷蘸点石绿。”小枝踮着脚凑过来，暖炉的热气混着她发间的皂角香，让周明想起多年前，沈砚秋也是这样带着小枝在灯下学画，只是那时的暖炉，总被小枝偷偷拿去给蜷缩在门口的白猫取暖。
“周爷爷，”小枝忽然开口，声音软乎乎的，“芽衣姐姐会喜欢我画的梅枝吗？”
“会的。”周明把笔递给她，“你看这枝桠，多像咱们望梅窑后山的那棵老梅，她见了，就像见了家一样。”
小枝握着笔，在盘沿补了圈细碎的樱花瓣，忽然咯咯笑起来：“芽衣姐姐说，东京的樱花开得早，等展会结束，她要带我们去看呢。”
周明望着灯下泛着柔光的瓷盘，忽然觉得，这趟南京之行，哪是来参展的，分明是带着满窑的思念，来赴一场跨越山海的约。
第二日天未亮，展品车就出发了。十只“友梅瓶”裹着锦缎，被稳稳地放在车厢最里层，瓶身上盖着小林师傅连夜缝制的绒布套，边角绣着小小的“梅”字。“岁朝盘”装在铺了稻草的木箱里，每只盘底都用红漆写着编号，像排队等待点名的孩子。王师傅背着笔帘坐在车头，怀里揣着那瓶雪水，时不时拿出来看看，生怕洒了。
小枝坐在周明身边，怀里抱着那幅芽衣送的“梅樱图”。画卷用锦盒盛着，她总怕压着，一路都挺直腰板，像只护着宝贝的小兽。车过秦淮河时，晨光正好漫过桥面，照在河面上，碎金似的。周明掀起车帘，看见岸边已有工匠在搭展架，红绸布在风里飘，远远望去，像片流动的朝霞。
“快看！”小枝突然指着前方，展场入口处立着块木牌，上面用金粉写着“瓷锦共赏，梅樱同春”，正是沈砚秋当年为第一届瓷展题的字，如今被南京人拓了下来，重新漆了金。
车队刚停稳，就见个穿湖蓝色衣裙的姑娘跑过来，发间别着枝新鲜的红梅，正是芽衣。她身后跟着个小厮，抱着个紫檀木盒，里面是连夜赶绣的“梅樱图”配框——框边镶着圈细碎的珍珠，是她用自己的月钱买的。
“周爷爷！”芽衣的声音带着点旅途的沙哑，却亮得像银铃，“我把绣品带来了，你看配不配？”她打开木盒，绣布上的红梅与白樱缠绕着爬上竹枝，针脚细得像蛛丝，阳光照过，竟能看见丝线里掺着的细碎金箔，与“友梅瓶”的釉色遥遥相映，真如当年沈砚秋说的那样，“瓷有骨，绣有魂，合在一起才是圆满”。
王师傅已经在展台上支起了画案，狼毫笔浸在雪水里泡着，樱花粉与朱砂摆得整整齐齐。围观的人渐渐多起来，有南京本地的商户，有穿官服的老爷，还有些背着行囊的旅人，都被望梅窑的展品吸引，对着“友梅瓶”指指点点——“这釉色里像藏着光呢”“你看那梅枝，像是从瓷里长出来的”。
小枝拉着芽衣的手，站在“岁朝盘”前，叽叽喳喳说个不停：“你看这盘底的编号，是我写的呢”“周爷爷说，这雪水调的颜料，能留到明年春天”。芽衣听得认真，时不时点头，发间的红梅落了片花瓣，正好飘在“岁朝盘”上，粉白的瓷面衬着红瓣，像幅活过来的画。
周明站在展台一角，看着王师傅开始演示釉上彩。狼毫笔蘸着雪水，先勾出梅枝的轮廓，再蘸点樱花粉，在枝桠间晕开，动作慢得像在绣花。围观的人屏住呼吸，连风都轻了许多。他忽然看见人群里有个熟悉的身影，穿着件洗得发白的青布衫，手里攥着个布包，正是当年在望梅窑帮过沈砚秋挑水的老张头。
老张头也看见了周明，咧开嘴笑，露出缺了颗牙的牙床，慢慢打开布包——里面是块用红布裹着的瓷片，是当年沈砚秋不小心打碎的“岁朝盘”碎片，他捡了块最大的，一直揣在怀里。“周师傅，我就知道你们会来，”老张头的声音有点哽咽，“沈先生和陈老先生要是看见这光景，不定多高兴呢。”
周明接过瓷片，碎片的边缘还留着磨损的痕迹，像段被岁月磨圆的记忆。他把碎片轻轻放在“友梅瓶”旁边，阳光正好照在上面，碎片的残釉与瓶身的光泽融在一起，分不清哪是过去，哪是现在。
展场里忽然响起一阵喝彩，原来是王师傅画完了最后一笔，梅枝上的樱花瓣还带着未干的水润，像刚落的春雪。芽衣和小枝凑过去，小心翼翼地捧着瓷盘，展示给围观的人看。周明望着这一幕，又望向秦淮河上的晨光，忽然觉得，望梅窑的瓷，从来都不只是瓷啊。它们是沈砚秋的笔，是陈老先生的墨，是芽衣的绣线，是小枝的笑声，是老张头怀里的碎片，是所有牵挂着的人，用时光和心意，一点点焐热的念想。
风从展场吹过，带着秦淮河的水汽，吹得“瓷锦共赏，梅樱同春”的木牌轻轻晃动。周明深吸一口气，闻到了瓷香、绣香，还有远处传来的酒旗翻动的味道，心里踏实得很——这趟路，走得值。