那夜在窗根下偷听到的缱绻词句，当时师师毫无兴趣。可是不久，坊里开始教习诗词歌赋，她的心就被那些词句所撩动，再也无法平静。那些“杨柳岸晓风残月”、“金风玉露一相逢”的字眼，如同生了根的藤蔓，在她心里缠绕、疯长。她开始用一种全新的、饥渴的目光打量她身处的这个世界。
往日里，姐妹们闲暇时偶尔吟唱一两句时兴小调，她只当是背景杂音，如今却竖起了耳朵，一字一句都细细记在心里。她打扫卫生的范围也悄然发生了变化，总爱往那些堆放旧物、积满灰尘的角落里去，美其名曰“角角落落都干净，妈妈才放心”，实则目光如扫描一般，搜寻着任何带有字迹的纸片。
功夫不负有心人。这日，她被派去打扫那间久未动用、专门存放旧乐器和杂物的琴阁。空气中弥漫着陈旧的木料和灰尘味道。她擦拭着落满灰的琴案，挪动一个沉重的、漆皮剥落的旧木箱时，一本被压在箱角、几乎与灰尘融为一体的残破册子，引起了她的注意。
她小心地拂去上面的积尘，露出了几个模糊的墨字，不知道是什么集子。她的心猛地一跳，虽然不知这本书是何人编写，有什么具体内容……但“集”字她认得，这定是一本诗词集！她像做贼一样，飞快地将那本边缘卷曲、纸张泛黄发脆的册子揣进了怀里，强作镇定地完成了剩下的打扫工作。
从此，在夜深人静时，众人睡着了。师师悄无声息爬起来，捧着那本破旧不堪的册子，偷偷地来到院子一角长夜不息的油灯灯笼下。白日里，她的手指被琴弦磨得红肿，被沉重的茶盘边缘硌出深痕，或是因练习某种繁琐的礼仪而酸软无力。但到了此刻，这双布满细小创口和薄茧的手，会变得无比轻柔，小心翼翼地翻开那脆弱得仿佛一碰即碎的书页。
油灯如豆，灯笼光线昏黄，将她的身影拉得细长，投在斑驳的墙壁上。她如饥似渴地读着，遇到不认识的字，便根据上下文连蒙带猜，或者干脆死记硬背下那美丽的字形。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”她反复咀嚼着这句，想起自己不知来处的身世，想起这坊间诸多看似欢笑、实则各有辛酸的姐妹，一股酸楚的共鸣感油然而生，眼圈不禁微微发热。
又读到“野火烧不尽，春风吹又生”，她看着那顽强不屈的字眼，再想到自己眼下这看似毫无希望的处境，心中那几乎要被磨平的棱角，似乎又悄然冒出了一点尖儿，一种属于生命本能的倔强，在绝望的土壤里，窥见了一丝微光。她不求甚解，只是贪婪地吸收着，将那些不解其意却动人心魄的词句，一遍遍在心里默诵、描摹。
机会来得突然。这天，负责教习诗词歌赋的孙师傅，一位面容清癯、眼神锐利的老学究，在课堂上抽查功课。他捋着山羊胡，慢悠悠地问道：“昨日所授，太白居士《清平调》中‘云想衣裳花想容’一句，尔等谁能说说，此句妙在何处？”
堂下坐着的几位稍受重视的姐妹，如翠云之流，要么低头绞着帕子，要么眼神飘忽，显然并未深究。室内一片寂静，落针可闻。
孙师傅的眉头渐渐蹙起，脸上显出失望之色。
就在这令人窒息的沉默中，角落里，一个细若蚊蚋、带着几分迟疑和颤抖的声音，怯生生地响了起来：“是……是不是极言其美，用云霞来比喻她的衣裳，用牡丹来比喻她的容貌，让人感觉恍若是天上的神仙妃子……”
众人愕然，齐刷刷地回头。只见李师师站在最不显眼的角落，手里还拿着准备给师傅添茶的托盘，头埋得极低，露出的耳根一片通红。
孙师傅眼中精光一闪，脸上掠过一丝诧异。他缓步走近，声音听不出喜怒：“哦？你且接着说。”
师师紧张得手心全是冷汗，心脏怦怦直跳。她不敢抬头，想起自己夜读时那些朦胧的感悟，断断续续地，几乎是挤着说道：“李、李白这句，不只是写她美……更、更妙在那个‘想’字……是……是见到绚烂的云霞，就会想到她衣裳的华美；见到盛放的牡丹，就会想到她容颜的娇艳……这、这是……惊鸿一瞥之后，让人思之难忘……的情、情愫……”
她越说声音越小，到最后几乎只剩下气音，头也几乎要埋进胸口。
满室寂静。所有人都被这角落里的小丫头震住了，连最伶牙俐齿的翠云，也张大了嘴巴，一脸不可思议。
孙师傅沉默了片刻，走到师师面前，目光落在她因为紧张而死死攥着衣角的手上，然后又移到她因为低着头而格外显眼的、纤细脆弱的脖颈上。他伸出手，并非责打，而是拿起了被她悄悄放在身后凳子上、那本边缘已经卷起毛边的破旧不堪的残卷。
他翻看了两页，那上面的批注和因为反复翻阅留下的指痕，无声地诉说了一切。孙师傅抬起头，深深看了师师一眼，那眼神复杂难明，有惊讶，有欣赏，但最终化为一声几不可闻的叹息。他将残卷塞回师师微微颤抖的手中，只留下了一句意味不明的话：
“……灵心慧性，可惜了。”
那三个字——“可惜了”，像一块骤然从天而降的寒冰，不偏不倚，正砸在李师师刚刚因这短暂的、前所未有的认可而燃起的微小火苗上。一股透骨的凉意瞬间传遍全身。她明白这“可惜”是什么意思——可惜你生在这地方，可惜你是个伺候人的小丫头，可惜你这份悟性，投错了胎。
孙师傅不再看她，转身回到堂前，开始讲解新的内容。课堂恢复了秩序，仿佛刚才那小小的插曲从未发生。
然而，对于李师师而言，一切都不一样了。那声“可惜”固然让她心冷，但孙师傅眼中那一闪而过的精光，那短暂的沉默，以及那句“灵心慧性”的评价，却像一颗被埋进冻土里的种子。当夜，她再次翻开那残破的诗集时，看着那些熟悉的墨字，眼前虽然因水光而模糊，嘴角却抑制不住地，向上弯起了一个含泪的、倔强的微笑。