江南市七月末的闷热，像一层不透气的湿布裹在人身上。老旧风扇在“星火网吧”油腻腻的角落里徒劳地转着，搅动起的风带着浓重的烟味、汗味儿和方便面调料包的气息。墙上挂钟的秒针每一次跳动，都发出令人牙酸的“咔哒”声。
赵海，这家网吧的老板兼星火战队目前唯一的“经理”，正死死地盯着吧台里一台配置相对好点的电脑屏幕。屏幕上不是他平时爱看的麻将直播，而是英雄联盟职业联赛——LPL的官方直播流。左下角鲜红刺眼的对阵信息：“星火Sparkvs王者WE”。
他端着一碗刚泡好的红烧牛肉面，塑料叉子悬在半空，热腾腾的蒸汽熏得他额角冒汗，他却浑然不觉。眼神发直，嘴唇无意识地哆嗦着：“娘咧…娘咧…真上了…真上了啊……”汤汁滴到手背上烫得他一哆嗦，“哗啦”一声，面碗脱手，汤汤水水全扣在了他那条洗得发白的沙滩裤上。
“老子的裤子！”赵海一声哀嚎，手忙脚乱地抓过旁边不知谁留下的半包纸巾胡乱擦拭，眼睛却还是没离开屏幕，嘴里骂骂咧咧，“王八羔子！这群小崽子要是上去就被人当人机打爆了，老子亏大了！网吧联赛奖金还没发呢！”
他扭头冲烟雾缭绕的网吧深处吼了一嗓子：“都他妈别玩了！老子宽带顶不住了！看比赛！看咱们自家的星火！干他娘的世界亚军WE！”
稀稀拉拉的回应传来，夹杂着几句抱怨和椅子腿摩擦水泥地的刺耳声音。几个穿着人字拖、背心都洗得变形的老熟客，一边骂骂咧咧地退出自己的游戏，一边也凑到赵海这边或者就近找机子切到了LPL直播间。对他们来说，“星火”这名字还有点陌生，远不如“WE”如雷贯耳。但“咱们江南出去的队伍”这个概念，足以点燃一点微不足道的归属感和看热闹不嫌事大的兴奋。
“海哥，你裤子都湿透了！”
“啧啧，海老板，你哆嗦啥？紧张个锤子，新人打WE，就当交学费了嘛！”
“就是，对面可是大王微笑！草莓抗压王！若风中路杀神！看看咱家这几个娃儿，除了那个不爱说话的林森小子看着还行，其他几个……”一个光头老哥叼着烟，指着屏幕上刚切到的星火队员定妆照，摇着头，一脸“没戏”的表情。照片里，李骁然努力板着脸想显得凶悍，嘴角却有点绷不住上翘；陈星眼神平静，看不出波澜；林森面无表情，像个人偶；唐昊则臭着一张脸，仿佛全世界都欠他钱；沈锐低着头，只能看见个发旋。
赵海没好气地踹了光头哥的椅子一脚：“放屁！站着说话不腰疼！你知道老子押了多少…呸！是寄予了多大厚望吗！都给老子闭嘴！看！”
屏幕上，镜头切到了上海正大广场的比赛现场。巨大的LPL标志在舞台中央闪耀。人声鼎沸，如同海啸般扑面而来。镜头扫过观众席，密密麻麻举着的全是红黑色的WE队旗和灯牌，“WE！WE！”的整齐呼喊声浪几乎要冲破直播间的音响。属于星火的…零星的蓝色应援物，被彻底淹没在红色的海洋里，渺小得可怜。
“这阵仗…他奶奶的…”赵海咽了口唾沫，差点被自己的口水呛到，“咱家这几个毛头小子，别吓尿了啊…”
“欢迎来到2013英雄联盟职业联赛夏季赛！这里是上海正大广场！我是解说娃娃！”
“大家好，我是解说米勒！”
“今天的揭幕战，可以说是万众瞩目啊！”娃娃的声音激情澎湃，“一边是刚刚在IPL5上为我们捧回世界冠军奖杯的王者之师——TeamWE！！”
现场瞬间爆发出山呼海啸般的欢呼和尖叫，镜头适时给到WE选手席，微笑、草莓、若风、诺言、卷毛，五人神色沉稳，带着世界冠军的从容气度，微笑甚至对着镜头露出一个浅淡而自信的笑容，又引起一阵尖叫。
“而另一边，”娃娃的声音稍微压低，带着一丝古怪的笑意，“是来自江南市的…新军，星火（Spark）战队！一支从城市争霸赛打上来的队伍！首次登上LPL的舞台！”
现场反应明显冷淡了许多，稀稀拉拉的掌声更像是出于礼貌。直播间的弹幕瞬间爆炸：
【？？？上来就打WE？官方搞节目效果？】
【笑死，给新队上强度是吧？直接地狱难度副本开门红？】
【WE：开门红？不，是开门经验宝宝！】
【讲道理，WE下手轻点，别把孩子打自闭了…】
【星火？没听过！全队ID都认不全！】
【那个辅助叫Horizon？视野分？真当自己是指挥大师了？】
【坐等大王微笑教学局！】
“是的，”米勒接话，试图把气氛拉回些，“新军挑战王者，无论结果如何，对星火来说，这绝对是宝贵的学习经验。不过，能在网吧联赛和城市争霸赛一路杀出重围，星火也绝非泛泛之辈，期待他们能拿出亮眼的表现，给LPL带来新的冲击！”
冲击？冲击个锤子！赵海心里疯狂吐槽，他现在只求自家队员别死得太难看。
选手隔音房内。
“嚯！好家伙！”李骁然扒着隔音玻璃，看着外面一片“WE”的红色海洋，眼睛瞪得像铜铃，“这阵仗！比咱在江南体育中心决赛那会儿强一百倍啊！乖乖，这得多少人？”
“安静点！”唐昊不耐烦地低喝一声，他正戴着隔音耳机调设备，手指快速地在鼠标垫上摩擦，动作显得有些用力过度，指尖微微发白，嘴唇也抿成一条直线。他面前的屏幕显示着WE.Smile（微笑）的ID。巨大的压力，如同实质的阴影笼罩下来。对手，是那个站在AD顶点的男人。