“淦！这破键盘，烫手！”
李骁然嗷一嗓子，把训练室天花板震得嗡嗡响，大手在机械键盘上一顿乱拍，仿佛跟上面残留的泡面油渍有什么血海深仇。屏幕里他的鳄鱼刚被对面诺手无情单杀，黑白画面配着音响里“FirstBlood！”的电子女声，格外刺耳。
“老李，淡定，训练赛而已。”中单林森头也不抬，冷静操控着自己的发条魔灵在中路跳舞补刀，指尖在鼠标键盘上翻飞，快得带出残影，声音却稳得像结了冰的湖面，“对面诺手闪现还有27秒，打野在上半区露头过，厂长这波蹲不了你。”
“放屁！厂长那老阴比，神出鬼没的！老子感觉草丛里全是他的眼！”李骁然骂骂咧咧，还是乖乖买了装备TP上线，嘴里还不消停，“星哥！你管管！这训练赛再打下去，老子晚饭的麻辣烫都得气吐出来！”
墙角阴影里，陈星没吭声。他整个人陷在电竞椅里，手指无意识地捏着眉心，视线定定锁在面前摊开的战术笔记上，眉头拧得能夹死苍蝇。
“EDG…”他低声呢喃。笔记本上密密麻麻的字迹，几乎被红蓝两色的圈画和箭头淹没。最触目惊心的是中间一页，用红笔重重写下的几行分析和几个反复描粗的名字：
Clearlove（明凯）：反蹲大师，二级抓下教科书，控图如精密仪器。Pawn（许元硕）：中路定海神针，刺客法师皆通，团战伤害计算机器。Deft（金赫奎）：极致走A，线上压制力恐怖，团战站位滴水不漏。韩式运营核心：视野压制+资源掠夺+无失误转线=经济雪球碾压
纸页边缘已经被他无意识攥得皱巴巴。LPL春季赛揭幕战，就在明天下午两点。对手，正是这支刚刚重金引入Pawn和Deft两大韩援，被无数媒体吹捧为“银河战舰”、“LPL新王”的EDG。
“星哥？”旁边的沈锐轻声喊了一句，带着点小心翼翼。这位新加入不久的打野小伙儿，性格像块温润的玉，操作细腻，大局观强，是陈星从次级联赛提前挖来的宝贝。他看着陈星紧绷的侧脸，又瞄了一眼笔记本上那些刺眼的红字，“还在研究EDG？”
“嗯。”陈星吐出一个字，指尖烦躁地敲着桌面。他闭上眼，想调动【心灵共鸣】去感知一下队员们此刻的状态——这能力被他用得越来越熟，像多了几只无形的眼睛耳朵，能模糊“听”到队友们心底翻腾的情绪气泡。
李骁然那边是滚沸的岩浆，又气又急还不服；林森是一潭深不见底的寒潭，表面平静，底下暗流汹涌；唐昊…嗯？陈星眉头一跳，那小子人呢？
他抬眼一扫，果然，角落最暗的位置，唐昊戴着巨大的降噪耳机，屏幕亮着韩服排位结算界面——又是熟悉的薇恩。少年绷紧的下颌线在屏幕冷光下显得格外清晰锐利，整个人像一把出鞘一半就卡住的凶刃，一股子压抑的、混杂着强烈自信与焦躁的锐气，隔着几米远都刺得人生疼。
【心灵共鸣】的微弱感知告诉他：这小子心里憋着一团火，目标直指明天EDG的下路，那个叫Deft的韩国AD。
“昊子！”陈星提高声音。
唐昊慢吞吞摘下一边耳机，侧过脸，眼神锐利得像刀子扫过来，带着被打扰的不耐：“说。”
“明天打EDG，”陈星指关节敲了敲桌面，“重点在下路。Deft的对线细节和补刀发育能力，是LPL顶尖，甚至……”他顿了顿，决定把话挑明，“可能比你目前强。”
“嗤。”唐昊鼻腔里发出一声短促的嗤笑，下巴微扬，嘴角勾起一个挑衅的弧度，“比我强？线上打爆他就知道了。”
“不是单点对拼的问题！”陈星加重语气，“EDG的核心是厂长！他太了解LPL下路，也太擅长二级抓下！加上Deft这稳得可怕的风格，他们要打的是体系，是运营！我需要你……”
“知道了。”唐昊直接打断，把耳机一拉重新扣上，“兵来将挡，水来土掩。线上打穿，看厂长怎么抓！”
屏幕蓝光映着他桀骜的侧脸，屏幕上薇恩手中的圣银弩箭闪着寒光，刺得陈星眼皮直跳。他张了张嘴，看着重新投入排位的唐昊，最终把那句“配合团队，稳住发育”咽了回去。
旁边林森默默推了下眼镜，屏幕光芒在他镜片上反射出一片冷静的白光。
沈锐担忧地看了一眼唐昊，又看看脸色沉凝的陈星，小声嘀咕：“昊哥这脾气…明天万一被针对……”
“没有万一。”陈星合上笔记本，声音低沉却斩钉截铁，“厂长一定会来。而且…会是狂风骤雨。”
翌日，下午一点五十分。上海，LPL春季赛揭幕战场馆。
“欢迎来到2014英雄联盟职业联赛春季赛的现场！！”“是的！观众朋友们，我是解说娃娃！”“我是解说米勒！”
巨大的声浪几乎要掀翻穹顶，炫目的灯光在舞台上扫过，将“EDG”和“星火”的队标映照得熠熠生辉。台下座无虚席，放眼望去，超过八成的应援物都是蓝白色的EDG队旗和写着“厂长”、“Pawn将军”、“羊驼Deft”的灯牌。属于星火的红色星星标志零星散落，在这片蓝色的海洋里，倔强得有些孤单。
“哇哦！看看这氛围！”娃娃的胖脸上写满兴奋，“EDG！新赛季最受瞩目的超级战舰！Pawn和Deft两位顶级韩援的加入，让这支队伍星光璀璨！毫不夸张地说，揭幕战，整个电竞圈的目光都聚焦在这里！”
(活动时间：1月1日到1月3日)