林卫国坠落。
不是向下，也不是向上，而是向着“内部”——信标打开的不是物理通道，而是一种概念上的链接，将他直接投射到初代判官心脏所在的时空坐标。
坠落过程中，他看到无数破碎的画面从身边掠过：
他看到自己还是个孩子时，第一次被父亲——初代判官的直系后裔——带到时序圣殿，被告知血脉中流淌的使命。那时候他不理解，只觉得那些发光的符文很漂亮。
他看到自己十八岁那年，在圣殿深处的一块古老石板前，与年轻的苏文秀相遇。她不是观测者，只是一个来参观的学生，却被石板上的裂纹纹理吸引，站在那里看了整整三个小时。
他看到自己二十五岁，在父亲临终的病床前，接过那枚封存着“生机”的玉符。父亲握着他的手，用最后的力气说：“卫国，记住……守护不是牺牲，而是选择。你要选择自己的路，不要被血脉束缚。”
他看到自己三十岁，与时之祖——那时还叫叶轻尘——最后一次见面。两人站在终末之战的遗址上，看着那片被永久污染的时空裂痕，约定五百年后再见。
然后画面碎裂。
取而代之的，是更古老、更破碎的记忆片段——不属于他，而属于历代判官：
一位唐朝的判官，为阻止安史之乱的过度杀戮，以自身寿命为代价，修改了战争关键节点的因果线，导致自己一夜白头，三年后病逝。
一位明朝的判官，在嘉靖年间的万妖朝圣事件中，与邵元节联手破坏阵法，最后身中妖毒，于痛苦中自焚而亡。
一位民国的判官，在抗战最艰难的时期，用自己的判官笔为整个战区加持“幸运”祝福，代价是战后被业力反噬，七窍流血而死。
无数牺牲，无数选择，无数孤独的守护。
林卫国闭上眼，让这些记忆流过，不去抗拒，也不去沉溺。
因为他知道，这些记忆正是信标在燃烧他的“存在时间”——每一段记忆的流逝，都意味着他在现实世界留下的痕迹又淡去一分。当他抵达目的地时，可能已经有朋友开始忘记他的名字，有同事开始想不起他的面容，甚至有家人……开始模糊关于他的记忆。
“值得。”他对自己说。
然后他睁开了眼。
坠落停止了。
他站在一片粘稠的黑暗中，脚下是某种柔软的、搏动着的表面，像是生物的内脏壁。周围，无数只眼睛从黑暗中睁开，齐齐看向他。那些眼睛大小不一，瞳孔倒映着不同的世界、不同的时代、不同的终末景象。
前方三十米，一颗巨大的心脏在黑暗中搏动。
金色的符文与黑色的污染在心脏表面激烈厮杀，每一次搏动都让周围的黑暗剧烈震荡。而在心脏下方，两个渺小的身影正苦苦支撑——林凡，还有那个北欧女战士艾尔娜。
“爸？！”林凡猛地抬头，难以置信地看着突然出现的父亲。
林卫国没有立刻过去。
因为他看到了另外的东西。
在心脏的正上方，黑暗的深处，悬浮着一个模糊的人形。那人形盘膝而坐，双手结印，周身散发着微弱的白光，与下方的金色心脏隐隐共鸣。虽然看不清面容，但那种血脉相连的感应，让林卫国瞬间明白了那是谁——
初代判官，林玄。
或者说，是林玄留在心脏中的最后一丝意识残影。
“先祖……”林卫国喃喃道。
残影似乎感应到了他的到来，缓缓低下头。那张模糊的脸上，露出一丝极淡的、仿佛解脱般的笑意。
然后，残影抬起手，指向心脏中心那个白色的“原点”。
一个苍老而疲惫的声音，直接传入林卫国意识深处：
“五百年了……终于等到你了。”
“我的……后人。”