老板是个爽朗的东北汉子，战前就在这一带扎根，靠着地道的手艺和实诚的价格，在核战后被复兴军选为首批扶持对象，路宇峰同志更是多次公开称赞这里的饭菜量大味美、物超所值。由于多年诚信经营，这家餐馆如今已是餐饮行业的模范标杆，吸引着八方来客。
王杰拉着刘坤的手，挤过熙熙攘攘的人群，尽管餐馆有三层高，每层都座无虚席，连楼梯口都站满了等位的食客。在服务员匆忙的指引下，两人好不容易在角落找到一张刚收拾干净的小桌坐下，桌面上还残留着油渍和碗筷的余温。
王杰抹了把额头的汗，扬声喊道：“同志！28桌来一个酸菜炖猪肉！再来两份大米！谢谢啦！”远处传来一声洪亮的回应：“好嘞！稍等哈！”
点完菜，王杰再也按捺不住内心的激动，他一把将刘坤放在桌上的小手握进自己粗糙的掌心里，脸上洋溢着无法抑制的喜悦，声音微微发颤：
“小坤！我明天开始就是新组建的装甲兵部队的坦克车长了！”
刘坤原本正低头整理衣角，听到这话猛地抬起头，眼睛瞪得圆圆的，不可思议地盯着王杰：
“真的？我一直以为这是传言，那些铁疙瘩放了那么久了还能用啊！”她的惊呼引得邻桌几人侧目。
王杰用力点头，语速飞快：“是啊！我战前不是坦克车长嘛！这段时间南部城区已经完成了收复工作，现在搜罗回来了好多封锁时期遗留的装甲车辆！
虽然都已经放的不能动弹了，但是我们正在想办法让它们动起来！听说找到了3辆99b！还有十几辆92和08式步战车！今天上午军事委员会正式下发了要组建装甲兵的红头文件，之后我就接到了去报到的命令，现在开始我不开装甲卡车了！
我以后就要重新驾驶上我可靠的老伙计，以后谁要是来欺负我们，我就用125炸他个稀巴烂！下午我去看了看，现在就是电路有些老化，还有液压综合传动里面机油板结，清理麻烦，要是原来老的99的两侧行星变速器估计放这么长时间问题不会太大，就是性能不好.........”
刘坤虽然不太懂那些技术术语，但看着王杰眉飞色舞的样子，她专注地听着，嘴角不自觉上扬，内心涌起一股暖流。她为王杰由衷地高兴，觉得生活充满了希望。尽管两人都已三十五六的年纪，他们还是打算响应鼓励生育政策，生下自己的后代，而坦克车长的优渥薪资定能让日子越过越红火。
这时，一群放学的学生吵吵嚷嚷地涌进餐馆，廉价又足量的食物让这些在学习之余还要参加军事训练的少年们格外饥饿。一个十六七岁的高个子男生放下书包，得意地拍着胸脯对伙伴们喊：
“今天你们说好的！谁打靶子最好就请谁吃饭！今天我用步枪10秒内全部爆头干掉了13个靶子！今天我的饭钱你们得要掏了啊！”旁边一个戴眼镜的同学扶了扶眼镜，不服气地撇嘴：
“你运气好罢了！不服明天我们继续，有种和我比机床操作啊！真是的！”高个子男生哈哈大笑：
“嘿！我就不和你比，我以后要去军队！你以后想去工厂，我们都是为了复兴服务的，有啥好比的，反正是我要走部队名额，我射击成绩好！老师允许给我一个加入复兴青年团名额！明天我就要交志愿书！”周围顿时响起一片佩服的惊呼和羡慕的议论，声音传遍整个餐馆。
王杰听着这些对话，脸上露出友善的笑容，他低声对刘坤感叹：“真是没想到啊！核战虽然让我们遭受了那么多的苦难，但是我很庆幸自己在有生之年看到了这些孩子变得积极向上，变得有理想有担当。
现在，多好，我们年轻一代人充满了朝气，在路宇峰同志的带领下同心协力，发挥自己的特长和能力，工人和农民也不用再在资本家手下工作，每天被他们拼命的剥削，我们付出多少劳动就有多少的回报！这才是我想要的世界！我作为一名军人被人们尊重我觉得自己浑身都是干劲，我特别的感到光荣！”
看着王杰自豪的样子，刘坤笑着用双手将他满是伤痕和死茧的大手捧在掌心，轻轻抚摸着那些劳动和战斗留下的印记，她柔声说道：
“我也为你感到骄傲阿杰！这是你的荣耀！我因你而感到光荣！”王杰嘿嘿一笑，摇头道：
“嘿嘿！哪里！小坤！你也很好啊！以前你在工厂的时候我就觉得你是一个特别好的姑娘，善解人意，还有爱心，现在你成了我们复兴军的广播员！大家都能听到你的声音！这多好！
看看现在周围的一切，一切都在重新向着更好发展！我们都是创造未来的人！现在大家都互相称呼同志，互相帮助，宛如一家人！你是我最好！最亲密的革命同志！我今天也是要告诉你！我打算等装甲部队安定下来一些之后！我要向民政委员会报告，申请和你结婚！为我们革命爱情打上一生的烙印！”
面对这个突如其来的消息，刘坤的眼眶瞬间湿润，泪水在打转。不论自己曾经历过多么绝望和悲惨的生活，这一刻她被幸福紧紧包裹。眼前这个男人虽然不善浪漫，却用最朴实的语言许下了一生的承诺，这比什么都珍贵。
这时，服务员端着一个沉甸甸的铁盆走来，盆里盛满了热气腾腾的酸菜炖猪肉，酸菜的酸香混合着猪肉的醇厚扑鼻而来，两大碗新种植出的改良肉菌大米也摆上了桌，米粒饱满透亮。王杰笑着伸手轻轻擦干刘坤眼角的泪水，拿起筷子为她夹了一大块炖肉和酸菜放进碗里，温声道：
“小坤！这一天迟早会来的！吃吧！我们要响应路宇峰同志的讲话精神，这些都要吃光哦！”刘坤用力点头，声音带着哽咽：“好！”
......
几天后，在复兴军装甲维修仓库的闷热环境中，王杰正埋头在99b坦克敞开的尾仓里检修电路，油污沾满了他的工装。突然，连长的喊声从远处传来：
“小杰！快过来！咱们要的东西到了！”
王杰立刻放下工具，从坦克上敏捷地跳下，摘掉沾满油渍的维修手套，脸上写满兴奋：
“任连长！要的都到了？这也太快了吧！”
任连长笑着点头，指着缓缓驶入仓库的两辆半挂卡车，拿起手里的笔记本。50多岁的任永杰扶了扶自己的眼镜，用笔在清单上仔细勾画起来。
“小杰啊！你这99b可是真够难伺候的，这些玩意可是真的不好找啊！尤其是这个什么动力包，还有125mm炮弹，这玩意自从中原混战之后就快要绝迹了，市面上连个影子都见不着。
(活动时间：2月15日到3月3日)