绿皮火车“哐当哐当”地吼了两天一夜。
车厢里挤得跟沙丁鱼罐头似的，过道上、座位底下都塞满了人。汗味、烟味、脚臭味，还有不知道谁带的咸鱼干味儿，混在一块儿，熏得人脑仁直疼。林建国就靠着窗边一个硬座，看着窗外的景物从绿油油的平原，变成起伏的丘陵，最后变成光秃秃的荒山，心里却越发火热。
下了火车，还没喘口气，又挤上了一辆破解放卡车改造的长途汽车。车斗里，人和行李、鸡笼、猪崽子堆在一块儿，车子一颠，人仰马翻。走了七八个钟头的搓板路，颠得人骨头架子都快散了，才远远望见一片黑黢黢的山脉。
那山跟被火烧过似的，寸草不生，山脚下灰蒙蒙一片，几根大烟囱有气无力地冒着黑烟，这就是黑龙山矿区了。风里都带着一股子呛人的煤灰味儿，刮在脸上，跟砂纸磨过一样，又干又疼。
林建国紧了紧身上的大衣，拍了拍满身的尘土，拿着介绍信，找到了矿长办公室。
办公室的门“吱呀”一声被推开，一股热浪夹杂着浓烈的烟草味扑面而来。一个身材魁梧、皮肤黝黑、眼窝深陷的中年汉子，正趴在一堆图纸里，听到动静猛地抬起头，看到林建国时愣了一下。
“哟，同志，你找谁？”
林建国递上介绍信，不卑不亢地说道：“矿长您好，我是红星轧钢厂采购科的林建国，为咱们厂那批合金钢的尾款来的。”
矿长姓王，是个退伍军人，性格倒是十分豪爽。他接过介绍信看了看，随即重重地一拍大腿，满脸苦涩，像是找到了倾诉对象，大倒苦水：“哎呀！林同志，你可算来了！不是我们老王赖账，实在是……实在是没办法啊！你快坐，快坐！”
他给林建国倒了一大缸子浑浊的热水道：“林同志，你不知道，我们矿上最近快揭不开锅了！不是我们不给钱，是真的没钱给啊！”
王矿长一拍大腿，领着林建国走到窗边，指着外面那座黑黝黝的“铁山”，眼珠子都红了：“林同志，你瞅瞅！就为那堆王八蛋玩意儿！”
他从兜里摸出一包皱巴巴的“大前门”，哆嗦着手点了半天才点着，狠狠吸了一口，浓烟呛得他连连咳嗽。
“上个月，新开的矿洞出了好料，大伙儿都以为要翻身了，把裤腰带勒紧了凑钱开炉。谁曾想，炼出来的这批钢……嘿！”他自嘲地一笑，把烟头往地上一扔，用脚狠狠碾了碾，咬牙切齿地骂道，“跟玻璃疙瘩似的，一碰就碎！几十吨啊！下游的订单全黄了，投进去的钱全打了水漂，我……我他娘的连这个月工人的工资都不知道上哪儿凑去！”
王矿长越说越激动，愁得直薅头发，原本就不多的头发又掉了好几根，整个人像是瞬间老了十岁。
林建国听着，没吱声，只是默默地给王矿长递过去一根烟。他心里门儿清，这趟差事，硬催是下下策。人家真要是山穷水尽了，你把枪顶他脑门上也变不出钱来。想把这死账要活，得先弄明白他们到底栽在了哪个坎儿上，得找到病根儿。
“王矿长，能带我去仓库看看那批钢材吗？”林建国问道。
“看？有什么好看的，就是一堆废铁！”王矿长虽然嘴上这么说，但还是带着林建国走出了办公室，来到了那片堆放着“废品”的空地上。
走近了看，场面更加震撼。数不清的合金钢锭堆积如山，每一块都透着一股死气沉沉的金属光泽。几个技术员模样的人正围着一堆样品唉声叹气，拿着小锤子敲敲打打，传来的都是“铛铛”的清脆断裂声，根本没有金属应有的延展性。
林建国蹲下身，捡起一块断裂的样品。断口处呈现出粗大的晶体颗粒，确实是典型的脆性断裂，韧性不足的典型表现。
他跟随王矿长走进仓库，里面更是堆积如山。王矿长随手拿起一块钢锭，叹了口气：“就是这玩意儿，把我们整个矿都拖垮了。”
林建国目光沉静，他伸出手，轻轻地触摸着冰冷的钢锭表面。
在别人眼里，这只是一块无用的废铁。
但就在林建国的手指划过冰冷的钢锭，闭上眼睛的瞬间，脑子里仿佛有无数画面闪过——他“看”到了矿石在炉火里翻滚，听到了金属在冷却时发出痛苦的呻吟。一股明悟毫无征兆地涌上心头：火候不对！炉子里的火，差了那么一把！锰这东西性子烈，火候不到，它就跟铁水揉不到一块儿去，成了藏在里头的暗刺，让这钢没了筋骨，一碰就碎。而且……好像还缺点东西，缺一味“药”来给它收收性子，让那些粗大的铁疙瘩变得更细密、更坚韧。那味药叫什么来着……对，钒！
一瞬间，一条完整而清晰的工艺流程在他脑海中自动生成，每一个步骤、每一个数据都精准无比。
【缺陷：冶炼峰值温度不足，锰元素未能充分固溶，形成脆性夹杂物。】
【方案：重新回炉，升温至1350摄氏度。添加总重量0.5%的‘钒’作为晶粒细化剂。】
【结果：可得综合性能远超国标的新型特种工具钢。】
信息流如同醍醐灌顶，让他浑身一震。林建国的心脏，开始不受控制地剧烈跳动起来，不是因为紧张，而是因为极度的兴奋！
他缓缓抬起头，看着仓库里这堆积如山的“废铁”，眼神里爆发出前所未有的精光。
这哪里是什么废品！
这分明是一座价值连城、足以震惊整个中国工业界的巨大宝藏！