化学老师，何敏。
办公室里，何敏看着林浩的转学申请表，心里空落落的，像是被挖走了一块。
这短短的相处时间里，这个神秘、霸道，又带着一丝温柔的“学生”，已经在她心里留下了不可磨灭的印记。
她忘不了他在金铺里如天神降临般救下自己的身影，忘不了他在课堂上语出惊人时那自信的模样，更忘不了他为了“保护”自己，轻描淡写间就震慑了那群小混混的霸气。
他就像一个谜，一个让她忍不住想要去探寻，却又害怕被卷入其中的漩涡。
“林浩同学，你……真的要走了吗？”何敏的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“是啊，老师。”林浩靠在办公桌上，嘴角挂着那抹熟悉的，带着一丝痞气的笑容，“天下无不散的筵席嘛。”
何敏咬了咬嘴唇，像是下定了什么决心，终于鼓起勇气说道：“那……今晚有空吗？老师想……请你吃顿饭，算是为你送行。”
说完，她的脸颊已经烫得厉害，连耳根都快滴出血来，心脏“怦怦”狂跳，根本不敢去看林浩的眼睛。
林浩看着眼前这位俏脸通红，娇羞动人的美女老师，心里暗笑。
他懒洋洋地开口：“好啊，给何老师一个面子。不过，地点我来挑。”
夜幕降临，旺角庙街。
嘈杂的大排档里，人声鼎沸，锅气蒸腾。
穿着一身优雅连衣裙的何敏，捏着一双油腻腻的筷子，坐在一张摇摇晃晃的折叠桌旁，显得有些局促不安。
她怎么也想不到，林浩选的“送行宴”，竟然会是这种地方。
“阿浩……你到底是什么人？”她终究还是没忍住，问出了那个盘旋在心底许久的问题。
林浩拎起一瓶蓝妹啤酒，用牙“啵”的一声咬开瓶盖，对着瓶口吹掉半瓶，舒爽地打了个嗝，才慢悠悠地说道：
“何老师，有些事，不知道比知道要好。”
他擦了擦嘴，身体微微前倾，凑近了何敏，目光灼灼地盯着她漂亮的眼睛。
“你只要记住，以后在港岛，不管遇到什么麻烦，报我林浩的名字。”
他压低了声音，用只有两个人能听见的音量，在她耳边轻声说道：
“这是一个秘密。”
温热的气息喷在何敏的耳廓上，让她浑身一颤，一股电流从耳根窜遍全身，脸颊瞬间红到了脖子根。
“不过……”林浩直起身，看着她迷离的眼神，嘴角一勾，“下次见面，或许我会告诉你。”
不等何敏反应过来，林浩已经站起身，从钱包里抽出几张“大牛”，潇洒地拍在桌上。
“老板，埋单！”
他转身汇入熙熙攘攘的人流，只留下一个高大而潇洒的背影，和一个在原地心乱如麻，久久无法平静的何敏。